Лучший год в истории кино. Как 1999-й изменил все

Были у фильма и свои защитники, включая режиссера и сценариста Кевина Смита – автора «Клерков» и «Догмы» и фаната «Звездных войн», разбросавшего отсылки к трилогии по всем своим фильмам. «Суть в том, чтобы не идти на фильм с большими ожиданиями, – писал Смит в сетевой рецензии. – А то ругать эту киношку скоро станет прямо модным».

Через несколько недель нападки на «Скрытую угрозу» замкнутся на одном-единственном персонаже – Джа-Джа Бинксе. Фанаты жаловались, что этот рассчитанный на малых детей тугодум проложил себе путь через взрослый фильм всеми этими «моя-твоя», а еще подозревали, что на скорую руку состряпанный Лукасом персонаж был нужен только для того, чтобы продать побольше игрушек. Когда Ноулз похвалил Джа-Джа в своей рецензии на «Скрытую угрозу» – «Угадайте что? Наша любить его!» – это спровоцировало ропот недоверия на сайте Ain’t It Cool News. Читатели призывали к тому, чтобы Джа-Джа либо переозвучили, либо, если и это не поможет, просто гильотинировали его в следующей части саги. Некоторым фанатам стало уже сложно воспринимать бурное фонтанирование «Короля-Гика» восторгами по поводу всего, что касалось «Скрытой угрозы»: очередное доказательство того, что он был не в состоянии отделять большое кино от шума, это кино окружающего. Но еще большей бедой Ноулза стало то, что к моменту выхода «Скрытой угрозы» появилось столько киноновостных сайтов, что Ain’t It Cool News уже не казался таким важным – он породил движение, за которым уже сам не мог угнаться. Через несколько лет его въедливая манера была усвоена обычными журналами, и сайт Ноулза стал решительно менее крутым, чем он был на пике в конце девяностых.

Что же до Лукаса, поначалу он, казалось, не замечал гунганского гама вокруг Джа-Джа Бинкса. «Большинство тех, кто ходил на фильм, – не меньше 95 %, – обожают Джа-Джа», – говорил он. Действительно, у Джа-Джа были отдельные поклонники – включая самых старых фанатов «Звездных войн». «Мне казалось, что весь этот негатив – абсолютная херня, – говорит Фрэнк Оз, давний кукловод Йоды, вернувшийся к своей роли в „Скрытой угрозе“. – Я заранее прочел сценарий, потому что Йода мудр – он должен знать, что где происходит. И я сказал Джорджу, что этот персонаж станет сенсацией». Когда Оз наконец увидел «Скрытую угрозу», ему «ужасно понравился Джа-Джа». «Знаю, что надо мной посмеются, но Джа-Джа Бинкс – один из моих самых любимых персонажей. В нем есть что-то в духе Эбботта и Костелло»[59].

Когда «Угроза» выходила, Джа-Джа раскручивали как технологическое чудо, ожившее благодаря новаторским технологиям захвата движения и цифровым достижениям ILM. Вся эта шумиха затмила совершенно новую на тот момент форму актерской игры. Без Беста изворотливый обалдуй Джа-Джа, скорее всего, никогда бы не появился на экране. «Мы с Джорджем вместе смотрели фильмы Бастера Китона и много о нем говорили, – вспоминает Бест. – Некоторые из сцен с Джа-Джа – прямые цитаты из Китона». Такие эпизоды требовали от Беста проработки пружинистой пластики персонажа, несмотря на неудобную, еще не доработанную технологию. «Я выполнил свою работу, – говорит он. – Я был достаточно убедителен, чтобы люди поверили в существование моего персонажа. Джордж сказал: „Я сделал, понимаете?“»

Однако негодование по отношению к Джа-Джа появилось и в обычной прессе, где критики и ученые круги дорвались до еще одного повода для насмешек: дескать, Джа-Джа был шутовской и чуть ли не расистской карикатурой. The Wall Street Journal описывал Бинкса как «растафарианского Степина Фетчита на лошадиных подковах, каким-то неприятным образом совмещенного с „Бабочкой“ МакКуин»[60]. Писатель и ученый Майкл Эрик Дайсон, в то время профессор афроамериканистики в Колумбийском Университете, сказал CNN, что он заметил «стереотипные черты» в Джа-Джа. «То, как он говорит, как ходит, – говорил Дайсон, – даже как он говорит mesa [„наша“] – если чуть ускорить, то получится похоже на „масса, масса!“» К июню жалоб стало так много, что Lucasfilm были вынуждены выпустить заявление, в котором говорилось, что «в „Звездных войнах“ нет ничего расистского… разбирать этот фильм так, будто бы он напрямую отсылает к сегодняшнему миру, – просто абсурдно».