Луна и Смерть

Подчеркивая, что его произведение – отнюдь не романсеро о цыганах, Гарсиа Лорка писал: «Эта книга, хотя и названа „цыганской“, на самом деле – поэма об Андалусии. Я назвал ее цыганской потому, что цыгане – самое благородное и глубокое на моей родине, ее аристократия, хранители огня, крови и речи» (перевод Н. Малиновской).

1. Романс о луне, луне

Кончита Гарсиа Лорка (1903–1962) – младшая сестра поэта.

2. Пресьоса и ветер

Дамасо Алонсо (1898–1990) – поэт, друг Лорки.

Христофор – по библейскому преданию: великан, перенесший через речной поток младенца Христа, – за что и получил имя Христофор (греч. Несущий Христа).

3. Схватка

…нож альбасетской работы… – Альбасете – провинция северо-восточнее Андалусии.

Монтилец – уроженец города Монтилья (провинция Кордова).

Ирис – символ чистоты, робости, душевной муки, надежды на утешение.

В Риме троих недочтутся / и четверых в Карфагене. – В Андалусии некоторые участники пасхальных процессий наряжались римлянами и карфагенянами; они образовывали особые братства, враждовавшие между собой. (Древний Рим и Карфаген постоянно воевали друг с другом.)

4. Сомнамбулический романс

Фернандо де лос Риос (1879–1949) – политический и общественный деятель Испании, в годы Республики (1931–1936) – министр просвещения. Гарсиа Лорка познакомился с ним в юности.

Кабра – город в Андалусии, в провинции Кордова.

И сотней стеклянных бубнов / был утренний сон изранен. – Данные две строки сам Гарсиа Лорка прокомментировал так: «Если вы спросите меня, что это означает, я отвечу, что видел эти бубны в руках ангелов и деревьев – и всё» (перевод Н. Малиновской).

5. Цыганка-монахиня

Хосе Морено Вилья – см. прим. к стихотворению «Палимпсесты» (сборник «Первые песни»).

Левкой – символ печали, заката жизни.

Магнолия – символ единственной любви.

Пять апельсинов… – В оригинале: грейпфруты (toronjos). В испанской поэзии грейпфрут – символ тайной либо запретной любви.

…из альмерийской долины. – Альмерия – андалусская провинция.

6. Неверная жена

Сант-Яго (Сантьяго, святой Иаков) – небесный покровитель Испании. День святого Иакова – 25 июля.

7. Романс о черной тоске

Хосе Наварро Пардо – арабист, гранадский друг Лорки.

Соледад – имя значимое: одиночество.

Тыква. – В испанской поэзии тыква символизирует холодность, отказ.

8. Сан-Мигель

Сан-Мигель (святой Михаил) – небесный покровитель Гранады. Статуя архангела Михаила находится в храме Сан-Мигель дель Монте, расположенном на холме, с которого открывается вид на город и на окрестный горный пейзаж.

Эфеб (греч.) – юноша.

Манила – столица Филиппин.

…в берберском очарованье… – Берберы – группа народов Северной Африки. В 711 году вооруженные отряды берберов (в Испании их стали называть маврами) переправились через Гибралтарский пролив и за семь лет захватили почти весь Пиренейский полуостров – кроме самой северной его части. Здесь в 718 году астурийские воины в сражении у реки Ковадонга разбили мавров. Это сражение принято считать началом Реконкисты – отвоевания испанцами своей территории. Реконкиста длилась более семи веков и была завершена только в 1492 году – с падением Гранадского эмирата. На завершающем этапе Реконкисты в испанской поэзии как раз и появился новый жанр – романсы.

9. Сан-Рафаэль

Сан-Рафаэль (святой Рафаил) – страж и покровитель города Кордова. Его статуя, о которой идет речь в романсе, установлена на старинном римском мосту через Гвадалквивир и соединяет древнюю (мавританскую) и более позднюю части города.

Товит – ветхозаветный праведник, излеченный от слепоты архангелом-целителем Рафаилом.

…сарацинский архангел… – Сарацины – так в Средние века европейцы стали называть всех арабов. Но почему Гарсиа Лорка назвал архангела Рафаила «сарацинским»? В 1926 году поэт дал такое объяснение: «Он – покровитель христиан, но прежде всего – мусульманин».

10. Сан-Габриэль

Сан-Габриэль – архангел Гавриил, принесший Деве Марии благую весть о том, что она родит Спасителя.

…бисер тебе низали. – В Испании одеяния святых украшают, в частности, вышивками бисером.

Анунсиасьон – имя значимое: Благовещение.

Лилия – символ Благовещения, означающий непорочную чистоту Богоматери.

Хиральда – см. прим. к стихотворению «Балладилья о трех реках» (сборник «Поэма о канте хондо»).

11. Как схватили Антоньито эль Камборьо на севильской дороге

Камборьо – старинный цыганский род Андалусии.

Маргарита Ксиргу (1888–1969) – каталонская актриса, руководительница театральной труппы (эта труппа ставила пьесы Лорки).

…среди пяти треуголок… – В пору создания романса треуголки носили испанские жандармы.

12. Смерть Антоньито эль Камборьо