Луна за моей дверью

— Ну же, выше нос. В мире полно других скафандров. Тот чувак, который был на фото в твоем журнале. Может, у него где-нибудь в гараже завалялся еще один?

— Филипп Перрен, — уточняет Алистер.

— Да, Филипп Перрен, — повторяет Яро. — Напишем ему письмо. И Песке тоже.

Алистер качает головой. Теперь обе его руки в воздухе, и он смотрит на них так, будто не может поверить глазам. Он медленно опускает их на бедра и замирает. На его похожем на восковую маску лице двигаются только губы.

— Надеюсь, мама хотя бы смогла досмотреть «Жизнь прекрасна».

3

Алистер

В спортзале почти никого не осталось. Мадам Гримм плачет, прижимая к лицу носовой платок; мадам Диас разговаривает с кем-то, уткнувшись в телефон; стоят несколько соседей, которых я не знаю. Молодая мать куда-то унесла своего ребенка. Мадам Диас оставила своего кота при себе. Пожарный спрашивает, нет ли у меня друзей, к которым я мог бы отправиться. Яро отвечает, что нам и в спортзале будет неплохо.

Здесь много места. Потолок очень высоко, потому что к нему нередко улетают мячи. На полу множество разноцветных линий. Кровати тут тоже забавные: на каркас из металлических труб в качестве матраса натянута ткань. Но завтра все закончится, придется уйти. Не хочу уходить.

— Ты же знаешь, что значит «временный».

— Да, но мы могли бы продлить это еще немного.

Яро пожимает плечами и запихивает оставшиеся вещи в свою спортивную сумку. Одежду принесли жители близлежащих домов. А спортивные сумки — женщина из «Народной помощи». Мне досталась черно-оранжевая с обернутым вокруг нее походным ковриком, который можно развернуть и положить на землю, чтобы не пачкать ноги, когда выходишь из душа. Еще они принесли душевые шторки, потому что в раздевалках нет перегородок.

Завтра мне придется уйти, и Яро со мной не пойдет.

— Почему ты не пойдешь со мной?

— Сколько раз ты еще у меня это спросишь и сколько раз мне тебе объяснять? Меня, знаешь ли, это тоже не прикалывает.

Яро достает вещи из своей сумки. Он откладывает в сторону одну футболку, а потом опять утрамбовывает все обратно.

— Тебе бы тоже собраться. Освобождать помещение завтра придется рано.

Дело не только в скафандре. Все мои вещи сгорели вместе с мамой. Компьютеры, ксилофон, трусы, мои книги. О рисунках под кроватью лучше даже не вспоминать, потому что от этих мыслей на грудь будто опускается бетонная плита. Жители близлежащих домов принесли не только одежду, но и книги. Правда, ни у кого из них не было «Критики чистой математики». Один усатый мужчина сказал, что сможет раздобыть для меня профильный учебник по математике за десятый класс. Он так и не вернулся.

— Алистер? Ты слышал, что я тебе сказал?

— Почему ты не пойдешь со мной?

— Прекращай, а…

Завтра люди из медицинского учреждения придут за мной, чтобы отвезти меня в место, где я буду спать и есть, а они смогут меня лечить, потому что я слишком много лет просидел дома взаперти и от этого чокнулся.

— Алистер?

И поэтому мне будет трудно жить в обществе, если не будет этого переходного периода для решения всех проблем с головой и маминой смертью, потому что сгореть в диване — это ужасно, хотя и сгоревший скафандр — это тоже ужасно, но это разные вещи, хотя…

— Алистер!

Не вижу разницы между тем, чтобы сгореть в диване, и тем, чтобы сгореть в похоронном бюро.

— Алистер, перестань делать вид, что не слышишь меня.

— Если соединить середины сторон четырехугольника, получится параллелограмм. Диофантовы множества, состоящие из множеств целых положительных или нулевых решений диофантова уравнения, — это рекурсивно перечислимые множества…

— Алистер, посмотри на меня!

Я смотрю на Яро, он берет меня за руки, сжимает их, и мне становится лучше.

— Я не уезжаю далеко, я буду навещать тебя. Там тебе будет хорошо.

Он врет. Его брови приподняты, а веки слегка опущены, и он трет свой нос. Он врет, чтобы успокоить меня, и мне страшно.

Я не хочу туда.

— И потом, у тебя будет твой новый телефон, мы сможем переписываться.

Мэр уверенно идет к нам, пожимает мне руку. Он потеет — его ладонь немного липкая. Потом пожимает руку Яро.

— Итак, юный обладатель медали города Парижа, похоже, вы родились под счастливой звездой! По поводу вашего вида на жительство: я побывал в префектуре, они свяжутся с вами уже в молодежном общежитии. Комната освободится сегодня вечером. Что касается подработки, то приступаете завтра. Ваш начальник только рад: ему не помешает реклама! Может быть, люди зайдут за покупками в магазин, просто чтобы посмотреть на вас в роли охранника. И все в выигрыше! Директор лицея, кстати, согласился взять вас на следующий учебный год. А с учителями просто договоритесь о том, как будете нагонять программу.

Яро тоже улыбается одними губами, глядя на мэра, но вдруг его глаза начинают искриться. В спортзал только что вошла Дженни и машет ему рукой.

Она наведывалась уже дважды. Она добрая.

Мэр с полуулыбкой кивает мне и уходит. Я прекрасно вижу, как неуютно ему быть рядом со мной, но не знаю почему. Дженни вытягивает шею, чтобы я поцеловал ее в щеку. Девушки всегда так делают, мужчины — чуть реже.