Лунная Моль и другие рассказы

Он учился зеленой магии настолько постепенно, что даже на замечал отдельных этапов этого процесса. Но приобретенные познания не возбуждали в нем гордости: между его невежественными попытками применять эти сведения и поэтической элегантностью призраков пролегла непреодолимая пропасть, и Ховард чувствовал врожденную неполноценность еще острее, чем в прежнем состоянии. Хуже того, его самые прилежные попытки совершенствовать свои навыки заканчивались провалом – нередко, наблюдая поющего от радости призрака, демонстрирующего смысловую импровизацию без малейшей подготовки, Ховард сравнивал его мастерство со своими трудоемкими построениями и краснел от стыда, осознавая тщетность затраченных усилий.

Чем дольше он оставался в просторах зеленой магии, тем острее ощущал свою неприспособленность, тем сильнее его влекла простота земных условий, где каждый его поступок, каждое его слово не рассматривались бы как проявления шокирующей вульгарности и тупости. Время от времени он видел, как призраки (в естественном для них невесомом полупрозрачном облике) играли среди перламутровых лепестков или скользили, как извилистые вспышки музыки, в зарослях розовых спиралей. Контраст между их непосредственной живостью и его варварской неуклюжестью становился невыносимым, и он отворачивался. Его самоуважение испарялось с каждым часом; вместо того, чтобы кичиться небывалой мудростью, он ощущал неутолимое мрачное сожаление о том, кем он не стал и кем он никогда не сможет стать. Первые сто лет он трудился с энтузиазмом невежды, еще несколько столетий его поддерживала надежда. На последней стадии своего существования в мире зеленой магии он сдерживался только благодаря упрямству, подчиняясь тому, что, как он теперь понимал, можно было уподобить заботе о младенце, начинающем ходить.

Однажды, охваченный приступом сладостно-горькой ностальгии, Ховард сдался. Он нашел Джаадиана, занятого сплетением позвякивающих фрагментов различных магических субстанций в волнистый ковер из сверкающих длинных стеблей. Джаадиан серьезно и вежливо рассмотрел прилежно сформулированное Ховардом осмысление. Джаадиан ответил кратким импульсом значений: «Я понимаю испытываемое тобой неудобство и выражаю соболезнования. Для тебя теперь лучше всего было бы вернуться в родные края».

Призрак отложил свое вязание и провел Ховарда через несколько необходимых для возвращения на Землю нисходящих пространственно-временных вихрей. По пути они миновали Мисфемара. Тот не выразил никаких осмыслений и не обменивался с Джаадианом никакими замечаниями, но Ховард почувствовал едва заметный намек на злорадное удовлетворение.

* * *

Ховард Фэйр сидел у себя в квартире. Его органы чувств, развитые и отточенные пребыванием в мире зеленой магии, воспринимали окружающую обстановку. Всего лишь два часа тому назад, по земному времени, он находил эту обстановку успокаивающей и стимулирующей; теперь она не производила такого действия. Его книги: предрассудки, заблуждения, самодовольная бессмысленная болтовня. Его личные дневники и рабочие записи: жалкие детские каракули. Земное притяжение отягощало ноги и заставляло сохранять стеснительную неподвижность. Громоздкая и ненадежная конструкция дома, недостатки которого он раньше не замечал, подавляла его. Всюду, куда бы он ни взглянул, он замечал халатность, беспорядок, примитивную запущенность. Одна мысль о пище, которую ему теперь пришлось бы употреблять, вызывала у него отвращение.

Ховард вышел на небольшой балкон, чтобы взглянуть сверху на улицу. Воздух был насыщен органическими запахами. Отсюда он мог видеть через окна дома напротив, в каком непростительном убожестве проводили жизнь другие человеческие существа.

Ховард печально улыбнулся. Он пытался приготовить себя к таким реакциям, но их интенсивность стала для него неожиданностью. Он вернулся к себе в квартиру. Ему надлежало заново приспособиться к прежней среде обитания. В конце концов, теперь он мог компенсировать ее недостатки! К его услугам были лучшие, самые желанные товары и услуги всего мира.

Ховард Фэйр погрузился в водоворот земных наслаждений. Он заставлял себя пить в больших количествах самые дорогие вина, коньяки и ликеры – несмотря на то, что они оскорбляли его вкус. Голод преодолел тошноту, и он волей-неволей вернулся к поглощению того, о чем продолжал думать как о жареных мышечных волокнах животных и гипертрофированных половых органах растений. Он экспериментировал с эротическими ощущениями, но теперь красивые женщины казались ему такими же непривлекательными, как уродливые, и Ховард с трудом заставлял себя брезгливо прикасаться к этим неряшливым, нелепым существам. Он покупал сотни книг, наполненных рассуждениями эрудитов, и просматривал их с бесконечным презрением. Он пытался развлекаться прежними магическими трюками, но они казались ему смехотворными.