Львы Сицилии. Закат империи

По дороге кто-то приветствует их, а кто-то отворачивается. В округе все их знают. Они молча идут рядом. С годами разница между ними усилилась. Она всегда была выше его ростом, но сейчас Иньяцио будто бы стал еще ниже. Франка шествует по тротуару плавной, пружинистой походкой. Ей это стоит труда, но иначе она не может.

Потому что все смотрят на нее, потому что всегда и несмотря ни на что она – донна Франка Флорио.

* * *

Римская весна холодная, но люди в здании Коммерческого банка, похоже, этого не замечают. Может, потому что зал полон народу с раннего утра, может, потому что ожидание распалило сердца, может, потому что секреты, по свойству своему, источают жар, который обожжет любого, кто подойдет слишком близко.

В каталоге аукциона не указано происхождение выставленных здесь лотов, но люди, которые занимают места в зале, не нуждаются в имени на бумаге. Потому что бриллиантовые броши и браслеты, кольца с рубинами, изумрудные браслеты, длинные жемчужные бусы могут принадлежать только одному человеку.

Ей.

Узнав о распродаже, римские аристократы послали своих поверенных с конкретными поручениями. Здесь те, кто запомнил ту или иную брошь от «Картье», «Фекаротты» или братьев Мерли, которую видел на ней на приеме, на театральной премьере или при случайной встрече. И зависть переросла в потребность обладать этой вещицей. Как будто драгоценность сохраняет в себе следы очарования и изящества того, кому оно принадлежало, и люди хотят заполучить ее, чтобы сиять в отблесках чужой славы.

Многочисленные же присутствующие ювелиры с виду кажутся более равнодушными. Знакомые между собой, они приветствуют друг друга с соблюдением всех формальностей и обмениваются вызывающими взглядами. Просматривают страницы каталога, изучают стартовую аукционную цену того или иного предмета, прикидывают в уме, как можно разобрать украшения, чтобы вставить камни в другую оправу, более современную, менее узнаваемую.

Вдруг по залу пробегает гул. На пороге появляется Джулия Флорио, в шляпке с вуалью и черном пальто. Младшая наследница дома Флорио стоит, сжимая в руках ручку бархатной сумочки и высокомерно оглядывает лица присутствующих, одно за другим, будто желает запечатлеть их в памяти.

Знаю я вас, говорит этот взгляд. Вы здесь, потому что никогда не могли позволить себе того, чем владела моя семья. Вы всего лишь воронье, слетевшееся на добычу. Можете вытаскивать камни, разделять нити жемчуга или плавить металл, я все равно узна́ю, кто и что сделал с нашими драгоценностями.

У вас никогда не будет ни элегантности моей матери, ни блистательности моего отца, ни величия моей семьи. Никогда.

Я здесь, чтобы напомнить вам об этом.

Она проходит вперед уверенным шагом, с высоко поднятой головой и садится. Аукционист замечает ее, узнаёт, чуть медлит, прежде чем начинает называть лоты. Перед ее глазами мелькают драгоценности, всю жизнь сопровождавшие ее мать. Джулия помнит, когда она в последний раз видела какие-то из них. Например, золотую брошь с бриллиантовой монограммой пять лет назад, в 1930 году, Франка попросила вернуть ей на несколько дней: она захотела надеть ее на свадебную церемонию Умберто II с Марией Жозе Бельгийской. Франка оставалась придворной дамой и должна была выглядеть подобающим образом. Джулия не забыла глаза униженной матери, когда из банка сообщили, что не могут доверить Флорио ни эту брошь, ни жемчужное колье – из опасения, что они не будут возвращены. В конце концов банк уступил, но после многочисленных просьб и заверений людей из высших кругов.

Аукционист описывает украшения, объявления цен следуют одно за другим. Жемчуга вызывают настоящий ажиотаж. После того как нить из трехсот пятидесяти девяти жемчужин была оценена в половину ее реальной стоимости и после отчетливого победного возгласа ювелира, который ее приобрел, Джулия, прижав к себе сумочку, гордо вышла из зала.

Она никогда не расскажет матери, что видела, как уходят с молотка ее любимые украшения. Отец показал ей письмо из Коммерческого банка, в котором сообщался день и час аукциона, молча посмотрел на нее, будто прося: «Помоги мне». Джулия пристально посмотрела на него в ответ, всего раз встряхнула головой и ушла.

Последнюю главу этой истории родители должны были написать вдвоем, без нее. Так же как они написали и другие главы – и яркие, и ужасные.

Она была лишь свидетелем судьбы дома Флорио. И как свидетель хотела видеть руку, которая напишет последнее слово.

* * *