Махмуд Эсамбаев

Сценарий писал замечательный поэт Павел Антокольский. Сюжетный ход был необычен: космонавт номер один Юрий Гагарин, пролетая в космическом пространстве над планетой Земля, видит бесконечно разнообразный мир людей. Перед ним проходят танцы всех народов земли. В итоге они сливаются в некий всемирный танец дружбы народов. Это, конечно, в пику агрессивному Западу, который, наоборот, стремится разобщить и разделить народы земли.

Кроме этого, в фильме непременно должен был появиться «наш дорогой Никита Сергеевич» с неизменными темами про кукурузу, химию, кузькину мать, близкую победу коммунизма в СССР, а вскоре и во всемирном масштабе.

В кино для Махмуда уже после того, давнего первого фильма проявилась принципиальная трудность. Он видел и чувствовал танец прежде всего в целом, как сложный и многозначный образ. Для кино же главным был не законченный цельный образ, а эпизод, и уже из этих кусочков на монтажном столе режиссер склеивал и выстраивал то, что было ему нужно.

Очень трудно создавался этот фильм. С тоски или от безысходности Махмуд даже заболел. Но прерывать съемки было нельзя, и потому большую часть времени он находился в съемочном павильоне под непосредственным присмотром врача.

Тем временем Минкульт потребовал отразить в фильме вечную тему бесправия американских негров. Махмуд до того расстроился, что решил уже заболеть по-настоящему. Но тут вдруг на память ему пришла стареющая эстрадная звезда Жозефина Бейкер, выступление которой он с таким удовольствием посетил во время первых своих гастролей в Париже. Тут еще на портрет примадонны наложились подходящие эпизоды из «Хижины дяди Тома» и кое-какие стихи, написанные съездившим в Америку Маяковским. И как-то сразу очень убедительно появился в его воображении крепкий белозубый танцующий негр с совершенно новой позицией — когда он показывает кулак своему надсмотрщику: «Вот только попробуй! Только ударь меня!»

И ведь получилось. Получилось так сильно и трогательно, что статисты в павильоне плакали навзрыд над трагической судьбой взбунтовавшегося негра.

Надо сказать, что Махмуда и правда больше всего любили и опекали в работе и в жизни самые простые люди. Рабочие сцены, пожарные, администраторы, дежурные и горничные гостиниц, ну и прежде всего, конечно, свой брат рядовой артист, лучше всех понимающий, какое неслыханное чудо высочайшего искусства они видят перед собой.

Фильм был хорошо принят начальством, правда, название почему-то поменяли. Теперь он назывался «В мире танца». А на первых просмотрах люди аплодировали, как если бы видели всё вживую.

Вскоре появилось новое предложение — сниматься в картине, которая называлась «Труд и розы». Это была значительно более сложная задача. Тут Махмуду предстояло не только танцевать, против чего он никогда не возражал, но еще и играть самого себя — играть, как драматическому актеру. Этим он заниматься не хотел. И очень долго сопротивлялся. Всё же, хотя на это ушло немало времени, режиссер Тофик Таги-заде сумел убедить его, что если будет танцевать он, а остальное делать какой-то другой человек, то в конечном счете получится плохо, это будут два разных человека.

Хорошо, конечно, что съемки проходили на Кавказе. В Азербайджане и в Чечне, в горном селении Харачой Веденского района. Родная земля. Чудесные горы, леса, альпийские пастбища. Невеста Дагмара — необыкновенно хороша (по сценарию и не только), согласна выйти замуж за горца. Замечательно пляшут джигиты (артисты грузинского и чечено-ингушского ансамблей), творит чудеса на своей волшебной гармошке народный артист Умар Димаев.

Все бы хорошо, но пришла зима. Летнюю красоту пришлось доснимать в зимнем Баку. В частности, индийский танец «Легенда о любви» снимали в парке имени поэта Низами при совершенно несусветном для Азербайджана морозе. А танцевать-то этот танец положено босиком. И Махмуд именно так его танцевал.

Не легче дался ему знаменитый «Танец огня», только этот снимали уже летом, когда на улице была жара за сорок, а тут еще пылающие софиты и прожекторы. Впечатление такое, что с живого снимают кожу.

Фильм этот после просмотра был одобрен всеми инстанциями и стал называться «Я буду танцевать». Он широко прошел по всей стране, был закуплен за рубежом и стал активно работать на мировую славу Махмуда Эсамбаева.

На просмотр пришел однажды Андрей Тарковский. Еще никто не говорил, что это гений. Однако Махмуд почувствовал, что этот человек умеет завораживать… Маленький, щуплый, ничем вроде не примечательный, но как говорит! И ведь едва не уломал Махмуда сняться в своем новом фильме.

Махмуд все-таки нашел силы отказаться. Он объяснил, что у него просто нет на это времени. Кроме того, он не хочет заниматься непонятным для него и к тому же очень непростым делом. Он танцовщик. Всё, что с этим связано, ему интересно, а что не связано… тем пусть занимаются другие. К тому же все это они умеют делать гораздо лучше.