Махмуд Эсамбаев

Вполне возможно, что некоторым зрителям паузы между танцами Эсамбаева кажутся слишком длинными. Но если засечь время и увидеть, что за эти минуты происходит за кулисами, то поражает как раз обратное. Вот хронометраж концерта, сделанный Геннадием Пожидаевым:

Чечено-ингушский танец — 5 минут.

Переодевание и грим к танцу «Автомат» — 5 минут.

Танец «Автомат» — 3 минуты.

Переодевание и грим к индийскому танцу — 10 минут.

Индийский танец — 8 минут.

Переодевание и грим к «Портняжке» — 6 минут.

«Портняжка» — 5 минут.

Переодевание и грим к «Аве Мария» — 5 минут.

«Аве Мария» — 5 минут.

Переодевание и грим к «Макумбе» — 7 минут.

«Макумба» — 6 минут.

Танец можно считать готовым, считал Махмуд, когда возникает неповторимое ощущение, что ты являешься одновременно исполнителем и зрителем. Сам танцуешь, как бы со стороны видишь себя танцующим на сцене. Такая вот необычная хореографическая шизофрения — весьма даже полезное раздвоение личности.

Следует заметить, что и порядок, в котором следуют танцы, отрабатывается годами. В нем не только понятная самому исполнителю художественная последовательность и развитие сюжета программы. Тут есть и вынужденная политическая последовательность. Она тоже связана с художественным впечатлением, но рассчитанным не на простого зрителя, а на высокого чиновника. Это уже собственная игра и политика Махмуда, позволяющая ему отвести в сторону зоркий глаз бдительного бюрократа из Министерства культуры, отвлечь внимание бдительного чиновника от танца, который воспринимается им как политический плакат. Проблемы начались сразу, как только Махмуд включил в программу неожиданный танец, который назывался «Автомат».

Это был танец робота, и с ним Махмуд изрядно намучился. Проблем в исполнении не было. Хореографически он был не слишком сложным. Беда в том, что в танце этом обе стороны, и наша, и зарубежная, нашли скрытый смысл.

Властные бюрократы от культуры официально объявили, что смысл танца — критика бездушности и механистичности капиталистического мира, подменяющего все человеческие чувства бешеным стремлением к наживе. И прозрачно намекнули Махмуду, что эти политические качества танца следует выразить более четко и прямо.

С другого берега отвечали, что танец «Автомат» — зашифрованная в танце картинка жизни советского человека, вынужденного действовать помимо своей воли, подавляя естественные стремления и выполняя только приказы бездушной идеологической машины.

Никто не желал слушать самого Махмуда, который объяснял, что танец «Автомат» есть демонстрация вечной идеи о том, что даже самый совершенный механизм, самый идеальный робот не в силах создать истинной гармонии танца. Что на живой танец, естественное чудо красоты, способно только одухотворенное человеческое тело.

Снять проблему удалось только со временем, упрятав «Автомат» в середину программы…

Пожидаев продолжает: «Фантастически малое время остается Махмуду на переодевание и грим между танцами! Он не может себе позволить ни секунды отдыха…

Несмотря на то что руки Зои Александровны очень проворны и умеют обращаться с одеждой, времени на переодевание катастрофически не хватает. Ведь, например, только индийский костюм насчитывает пятнадцать предметов, каждый из которых имеет завязки.

— С первого мазка грима я настраиваюсь на следующий номер, — говорит Махмуд, сидя против зеркала и нанося на лицо тонкой палочкой нужную краску…

Эсамбаев одевается на индийский танец. Я обращаю внимание на блестящие накладки, которые привязываются к ногам. На них прикреплено несколько десятков бронзовых чашечек-колокольчиков, внутри которых звенят, перекатываясь, серебряные шарики.

— Весь фокус в том, чтобы они не звенели во время подъема и опускания в начале и конце танца. Чуть задрожит нога, они сразу подают голос. Я играю роль бога Шивы. Колокольчики-занги должны звенеть тогда, когда бог сделает первый шаг.

— А звенели они во время разучивания танца?

— Еще как!

— Ты на самом деле чувствуешь себя богом в этом танце?

— Приходится воображать. — Махмуд улыбается. — А иначе я не встану… Перед танцем, стоя на сцене в темноте, я складываю по-индийски руки и думаю, что нахожусь в храме и что должен спасти людей и землю. И забываю тогда, что я солист филармонии. Я встаю, потому что так надо. Боги не страдают. Лицо не должно быть искажено. Когда сажусь, можно одуреть от усталости. Но чтобы это выдержать, приходится тренироваться до изнеможения. На подъем и опускание в концерте затрачиваю по полторы минуты. А во время тренажа довожу до двух…

Я наблюдал Махмуда в индийском танце совсем близко, стоя за кулисами. Видел, как во время опускания сдержанно-напряженно вздымалась грудь, каким каменно-бесстрастным было его лицо и как жемчужиной сверкнула капля пота в лучах прожектора.