Маленький лорд Фонтлерой

— А потом, — рассказывал с отвращением Дик, — задумал он на грех жениться на одной девчонке! Обезумел себе человек, да и только! Женился, завел хозяйство, снял две комнаты. И бедовая же она оказалась — настоящая тигрица. Так, бывало, и рвет все на куски, когда взбесится, а бесилась она постоянно. Ребенок у нее был, точь в точь, как она сама — кричит, бывало, и день и ночь! Я еще только и ходил за ним! А запищит он, она в меня давай швырять чем ни попало. Раз запустила в меня тарелкой да угодила в ребенка — подбородок ему разрезала. Доктор сказал, что на всю жизнь знак останется. Нечего и говорить, хорошая была мать! Досталось-таки нам всем троим — и Бену, и мне, и маленькому. Злилась она на Бена, что он не так скоро наживает деньги. Уехал он, наконец, на запад с одним человеком скотом промышлять. Прошло, знать, с неделю, не больше; вернулся я как-то домой с газетной продажи, смотрю, комната на замке, никого нет; хозяйка домовая говорит мне: ушла, говорит, Минна — и след ее простыл. Другие говорили, будто она за море уехала, в кормилицы нанялась к какой-то барыне. С тех пор ни слуху, ни духу — ни я, ни Бен ничего не знаем. Будь я на его месте, ничуть бы не беспокоился — да так, кажется, он и сделал. А сначала куда как он хвалил ее, просто без ума был от нее. Смазливая она была, это правда, когда оденется да не бесится. Глаза такие большие, черные, и волосы черные, до колен; свернет их, бывало, в косу — что твоя рука, и завертит, завертит это их на голову; а глаза, так скажу вам, точно съесть хотят! Говорил народ будто она наполовину итальянка — отец или мать ее будто оттуда были — оттого, должно быть, такая и вышла. Да, скажу вам, так оно и есть — из них она!

Он часто рассказывал м-ру Хоббсу разные истории про нее и про Бена, который с тех пор, как ушел на запад, раз или два писал Дику. Дела у Бена не ладились, и он бродил с места на место, но, наконец, основался в Калифорнии, где вел торговлю скотом, в то время, когда Дик познакомился с м-ром Хоббсом.

— Девчонка эта, — сказал Дик однажды, — повытрясла его порядком. Нет, нет, да и пожалеешь его.

Они сидели вместе у дверей лавки, и м-р Хоббс набивал свою трубку.

— Ему бы не нужно было жениться, — произнес он торжественно, поднимаясь за спичками. — Женщины… я никогда не видел в них толку.

Беря спичку, он остановился и посмотрел на прилавок.

— Э! — сказал он, — а ведь как будто это письмо! Не видал я его раньше. Должно быть, почтальон положил его, когда я не заметил, или газета свалилась на него. Он взял письмо и тщательно осмотрел его.

— Это от него! — воскликнул он. — От него и есть!

Он совсем забыл про трубку; взволнованный вернулся на стул, взял свой карманный ножик и вскрыл конверт.

— Любопытно, какие на этот раз будут новости, — сказал он.

Затем он раскрыл письмо и прочитал следующее: