Мама

Помнит ли он все, что было? Если помнит — значит, сейчас думает о ее словах: «Ты мне отвратителен!» Если не помнит — старается догадаться: что же он мог ска­зать или сделать этой ночью?

У кого это написано: «Только женщина может жа­леть, не унижая». Кажется, у Достоевского. Жалеть при­ходилось. Много лет назад, когда Надя ему больно дела­ла. Еще острее — когда умирала Костина мать. А вот сейчас — жалко?.. Может быть, и да. Вот так пожалеть еще разика два — и что останется от любви?.. Не все женщины умеют жалеть, как им полагается!

Не все женщины... «А может быть, и не женщина я еще, просто девчонка глупая, готова из-за пустяков то­порщиться... Может, ничего особенного не случилось?»

Странно все-таки... Костя старше на шесть лет — и всегда так и был старше. А вот когда поженились, буд­то сравнялись годами. Ну и пусть сравнялись, это даже хорошо, только не хочу я тебя такой унижающей жа­лостью жалеть!

Вот Надя ему ровесница, но она всегда старше каза­лась.

Что бы сделала Надя, если бы ее муж, вот как вчера Костя... Только не ее муж, Алеше это совсем не подходит, его и представить себе таким нельзя! Нет, если бы Ко­стя...

Заснуть уже не удавалось, а заснуть хотела — чтобы не думать. Ночная темнота становилась прозрачной, ухо­дила пятнами, в окно заглядывал белый день. Сколько планов всегда перед каждым воскресеньем! Как досадо­вали еще вчера утром, что Костя будет занят сегодня.

В одиннадцать собиралась позвонить Вадиму Седо­ву. Как это все кажется незначительным теперь — все волнения на катке и детское желание во что бы то ни ста­ло раздобыть коньки для Володи Шибаева!

Вот возьму и еще посплю — никуда не буду торо­питься!

И заснула.

А когда встала наконец, в двенадцатом часу, само собой захотелось куда-то идти, что-то делать. Именно ид­ти — просто чтобы дома не сидеть.

Позвонила Вадиму. Вадим сказал, что, к сожалению, пока коньки достать не удалось.

Тогда захотелось все-таки добиться своего. Зайти раз­ве к Шибаевым, поговорить с матерью и отцом?

Рановато еще. Но в воскресенье по делу неудобно приходить вечером, надо днем. Сначала закупить все, что нужно, или сначала зайти?

Светлана долго стояла перед письменным столом, то открывая, то закрывая ящик и соображая, сколько взять с собой денег.

Деньги лежали в коробочке из-под печенья, лежали все вместе, общие с Костей деньги. Но как-то невольно всегда знала, какие Костины, какие свои. Когда тратила на хозяйство — не разделяла, а купить что-нибудь лично себе на Костины деньги было неловко.

Вообще-то денег получали много, сказочно много, в особенности Костя. Но и расходы первое время были большие: купили мебель, ведь пустая же комната, голые стены. Посуда, разные хозяйственные предметы... Костя даже занял у товарищей, теперь выплачивали понемнож­ку, и пришлось экономить.

Поколебавшись, Светлана вложила в кошелек еще од­ну сторублевку из «своих» денег. Пачка десятирубле­вок — Костиных,— лежавшая рядом, заметно похудела за вчерашний вечер.

Пожалуй, теперь можно идти: Володя давно у своей бабушки — уезжает каждое воскресенье.

Уже войдя в переднюю к Шибаевым, даже еще рань­ше, чем вошла, Светлана поняла: не вовремя. Но ей уже открыла незнакомая женщина в шуршащем шелковом платье.

Вешалка в передней распухла от множества нацеп­ленных на нее шуб, шарфов, меховых шапок. Внизу — целая коллекция галош. Из комнаты в приоткрытую дверь несется громкое пение, никакого отношения к музыке не имеющее. Пахнет чем-то острым, кислым, луком, консервами и еще... ну да, ясно, чем еще. Володина мать стоит в кухне. На кухонном столе, как на параде, выстро­ились пустые бутылки. Володина мать зажала в руке пу­чок зеленого лука и мелко режет его на дощечке.

Светлана хотела уйти, но Шибаева уже заметила ее. Растерялась немного, вытерла руки о фартук.

— Пожалуйста, заходите. К мужу товарищи пришли посидеть.

— Нет, спасибо,— сказала Светлана,— я на самую минутку, только вам два слова...

И здесь, около кухонного стола, рядом с блюдом, на котором были разбросаны остатки винегрета, Светлана рассказала о Володиной мечте. Все ребята катаются, а у него коньков нет.

— Вы понимаете, как ему обидно, ведь он так хоро­шо... и так старался работать...

Шибаева думала о своем, о том, сколько тарелок чи­стых нужно поставить для сладкого пирога и не придется ли еще сходить за вином.

— Да, вырос,— сказала она,— что ж делать. Нет, но­вых ему отец не будет покупать. Недавно валенки спра­вили. С деньгами придется поосторожней.

Светлана смотрела на пустые бутылки и мысленно по­множала их число на цены, которые примелькались уже на прилавках гастронома.

— Ну что ж делать,— сказала она.— До свиданья.

— Давайте я вас провожу.— Шибаева опять вытерла руки.

— Нет, нет, пожалуйста, не беспокойтесь. Извините, что помешала.

Светлана повернулась к двери. Ей навстречу из кори­дора шел пожилой мужчина с красным лицом и осовелы­ми глазами. Чуть покачиваясь, он пел во всю силу легких:

Когда б имел златые горы
И реки, полные вина...

Увидев Светлану, радостно улыбнулся, как донжуан-сердцеед, и громоподобно закончил: