Юрий Гагарин был великий русский поэт:Россия выпихнула его из себя в небо,как в ссылку, как на Кавказ,и он сел в карету, то есть в ракету, —ибо путь ракет — поэтов путь, —сказал: «Поехали!..» —и улыбнулся своей гагаринской улыбкой.И в этой улыбке была вся Земля,все лучшее, что на ней есть,«Земля в сиянье голубом»,весть —небу от человечества, —потому что поэт — тот, кто говорит с небом,словно языковой барьер, преодолевая земноепритяжение.
«Сначала жаль только Татьяну…»
Сначала жаль только Татьяну,потому что ее не любят,и Ленского,потому что его убивают.А потом жаль Онегина,потому что куда страшней,когда не любят и убивают не тебя, а ты.А потом — Ольгу,потому что самое страшное —убивать, не замечая, что убиваешь.А потом — опять Татьяну,потому что она любит того, кого убивает.А потом — опять Онегина,потому что он все-таки жив,А потом жаль всё: «наше всё», —потому что его убили.А потом жаль всех нас,потому что мы лишние,потому что в России все живые лишние.
Метемпсихоза
Себе в день рождения
Несметность тел и неизменность душ.Когда б могла я верить в эту чушь,я б захотела быть не мотыльком,не птицею, не рыбой, не цветком,не горною вершиной, не звездой,а женщиной. Причем, не молодой,а между тридцатью и сорока:не больше и не меньше. На века.
«Об жизнь земную изувечась…»
А. В.
Об жизнь земную изувечась,о всех, кто в ней — меж нас — гурьбой,я знаю, для чего мне вечностьза гробом: чтобы быть с тобой.Здесь места нет, где быть нам вместе,но там, где ты мне будешь брат,нет места ревности и мести……Жаль только, с братьями не спят.
А родина, как водится, одна,а у нее нас много, слишком много…И если на нее взглянуть со дна,то до нее нам дальше, чем до Бога.И нет нас там, где ищете вы нас:в гробу железном нас искать нелепо,последний в жизни выполнив приказ,всем экипажем поднялись мы в небо.…Такая смерть — что не собрать костей,такая жизнь — где ничего не светит…Россия, береги своих детей,не то одна останешься на свете.Не реки впадают в море —в море впадает горе:никогда его на карте не убавится…Нынче самое большое море —Баренцево.