Выпуклость, особенно в поздних сочинениях Мандельштама, родственна семантической и творческой полноте: выпуклость слова-«пучка», из которого «смысл торчит в разные стороны» («Разговор о Данте»), — и выпуклость черепа-купола[380]
.Идиллия в последней строфе стихотворения «На каменных отрогах Пиэрии…» — это не умозрительная картина золотого века Сапфо или архипелага. Она выражает — для поэта, заключенного в этом мире, — жажду жизни на Блаженных Островах, выхода из круга жизни и смерти[381]
. Фридрих Шиллер в «Элизиуме» писал:Какое чувство может быть лучше для «свадебной песни», особенно во время гражданской войны, чем желание убежать от собственного заявления, что «умереть — значит вспомнить» и что смерть — заключительный творческий акт поэта?
Эти же самые строки содержат аллюзию на шиллеровских «Богов Греции» (1788, 1793?), положенных на музыку, как и «Элизиум», Францем Шубертом. В стихотворении Шиллера описывается утрата человечеством пантеистического чувства наполненности природы смыслом — природы, ставшей мертвой и рационально механистичной[383]
. Главная интертекстуальная перекличка со стихотворением Мандельштама появляется в двенадцатой строфе позднейшего варианта стихотворения, единственной строфе, которую Шуберт взял для своей песни:Помимо прямого обращения к сопоставимым, хотя и не тождественным идиллическим сферам с идентичной жалобой: «Где ты?» — стихотворения объединяют характеристика Греции как весны и очарование поэзией, сохраняющей уходящий мир. Более того, переплетение стихотворения Мандельштама — в нашем прочтении — и шиллеровского контекста существенным образом усиливается в заключительных строках «Богов Греции»: «Was unsterblich im Gesang soll leben, / Muss im Leben untergehn» — «Чтоб бессмертным жить средь песнопений, / Надо в жизни этой пасть»[385]
. Далее, образ, при помощи которого Шиллер характеризует настоящее: «Ausgestorben trauert das Gefilde» — «Покинутое поле скорбит», — весьма близок к мандельштамовскому «простоволосая шумит трава». В славянском мире, как и в Античности, женщины обнажали расплетенные или взлохмаченные волосы в знак скорби; так или иначе, эта фраза напоминает начало мандельштамовского стихотворения — «сестрицы» «Tristia» (название которого заимствовано у произведения Овидия, обычно переводимого на русский как «Скорбные элегии»). Расставание влюбленных в стихотворении Мандельштама проецируется на отбытие Овидия в ссылку, которое у самого Овидия изображается как смерть, достойная скорби[386]. Скорбящая трава Мандельштама, подобно полю у Шиллера, сиротеет, оставленная в нашем запоздалом мире.Шиллер был категорически не согласен с тем, что его стихотворение должно прочитываться как антихристианское. Но именно так интерпретировали его современники при первой его публикации, и окружившие его скандал и едкости были достаточны, чтобы заставить Шиллера исправить его, сократив с 25 до 16 строф. Но есть соблазн прочесть и позднейший вариант как отрицание иудео-христианского Бога, тем более если читать его в переводе Фета. Там строки «Einen zu bereichern unter allen, / Mußte diese Götterwelt vergehn» [ «Одного из всех обогащая, / Должен был погибнуть мир богов» (пер. М. Лозинского). —