Мет утверждает, что не в силах платить за репетиции. Сочувствую, ибо оперное искусство дорого стоит, но так или иначе опера должна быть поставлена на сцене правильно. Ее нужно отрепетировать. Недостаточно просто расхаживать по сцене, отбивать шаги туда-сюда-обратно и петь. Должно быть ощущение, что исполнитель
А вот и последний скандал с Каллас: мои непомерные гонорары. Да, правда, – я запрашиваю высокие гонорары, и полагаю, что заслужила право на это. Но ни один директор оперного театра и ни один импресарио не может пожаловаться на мой тариф. Говорят, что самым дорогим тенором за всю историю был Энрико Карузо, но великий импресарио из Буэнос-Айреса Вальтер Мокки придерживался иного мнения. «Карузо нам ничего не стоит, – говорил Мокки. – Просто мы ставим соответствующие цены, заполняем все кресла в зале и зарабатываем деньги».
Когда в прошлом году я пела в Чикаго для Альянс франсез, мне сказали, что они заплатили мне гонорары, оплатили оркестр, взяли на себя все расходы, да еще и получили прибыль около 10 000[210]
долларов. За вечернее открытие Мета в 1956 году, когда мне выплатили менее 1500 долларов, Мет положил за пазуху 75 000! Не думаю, что дорого обошлась. Дорогими можно считать спектакли, потребовавшие больших средств на постановку, но по тем или иным причинам не привлекшие публику. Люди платят за то, чтобы посмотреть на меня, потому что знают: со мной представление будет удачным. Я не утверждаю, что я само совершенство в пении, ибо это мечта, недосягаемая даже для самого посвященного в секреты мастерства, но я отдам лучшее из всего, что во мне есть. Поэтому у меня намного больше приглашений (и в оперные театры, и в концертные залы), чем я могу принять.Я потеряла возможность выступить в ряде оперных театров и сожалею об этом. Сожалею и о недоразумениях, а подчас и о явной бесчестности и несправедливости со стороны людей, облеченных ответственностью, которые и создавали такие ситуации. Но я не жалею о своих решениях. Говорили, что я хочу уйти на покой, но это просто смешно. Я еще не достигла вершин моей карьеры и могу спеть еще столько великолепных опер. На ближайшие месяцы у меня запланированы большие выступления в Барселоне, в лондонском Ковент-Гардене и в Амстердаме, и я еще уточняю даты концертов в Женеве, Висбадене и ряде других городов. Только что закончила стереофоническую запись «Лючии», а этим летом у меня будут еще и другие записи.
Конечно, я буду петь уже не так часто, как прежде. Так выступления могут превратиться в рутинную работу, а я как раз избегаю такой. Теперь я выбираю репертуар с чрезвычайной тщательностью, только если чувствую, что соблюдены все высокие требования оперного искусства во всех отношениях. Не хочу, чтобы публика подумала, будто у меня желчный характер. Напротив, я думаю, что стала терпеливее и внимательнее. И очень хотела бы, чтобы это стало примером для других. Немногое могу я противопоставить нападкам на себя – разве что сказать правду, петь во всю меру сил своих и надеяться, что со временем ко мне отнесутся с большей человечностью – как к артистке, которая не может всегда быть на одинаково большой высоте, но делает лучшее, на что только способна.
За все мною сказанное или сделанное я несу полную ответственность. Я беру на себя всю ответственность за правду, которую здесь изложила, даже если такая правда ранит чью-то гордость или повергает кого-то в ярость. Я не ангел и не собираюсь им становиться. Это роль не для меня. Но я и не дьявол. Я женщина и я серьезная артистка, и я хотела бы, чтобы именно так меня и воспринимали.
Лео Лерману
19 апреля 1959
Дорогой Лео!
Я так долго не писала, сможешь ли ты хоть когда-нибудь простить меня! Да, уверена, что да. Ты должен понять, как занималась я отдыхом и как старалась быть как можно ближе к людям нормальным, так что время утекло незаметно, и вот я уже практически готова к отбытию (через 10 дней) в концертное турне, и мне вправду ненавистна сама мысль об отъезде! Да кто ж такое сказал – будто я не могу жить без работы!
Ну, в любом случае вот план моей будущей деятельности, если Бог поможет!!!!
2 мая концерт в Мадриде
5 мая концерт в Барселоне
10 мая концерт в Висбадене
15 мая концерт в Гамбурге
18 мая концерт в Штутгарте
21 мая концерт в Мюнхене
Отдых!!!!
18 – 22 – 24 – 27 – 30 июня – «Медея» – Ковент-Гарден
Отдых!!!!!
27 октября – концерт – Канзас-Сити
6 ноября – Даллас – «Лючия»
ноябрь – Даллас – «Медея».
Увидимся, может быть, 18 числа или сразу после. Так надолго загадывать мне уже трудно. Ненавижу длинные контракты на годы вперед.
Других новостей у меня нет, кроме той, что мне сейчас хорошо и я отдохнула, говорят, что выгляжу прелестно и помолодела. Понравилась ли тебе моя статья в «Лайфе»? Что о ней говорят, или после нее уже и сказать нечего?!!