Марк Алданов. Писатель, общественный деятель и джентльмен русской эмиграции

Я очень много работал в Европе, написал несколько «лонг шорт сторис» <англ. новелл, рассказов>, пишу (по-французски) философскую книгу. А месяц спустя, того же года, в письме к журналисту и издателю, с которым Алданова связывали дружеские отношения еще с киевского периода, он с грустью напоминал: «Мы с Вами говорили в начале июня о франко-швейцарском издании моего романа «Истоки» и моей философской книге, начало которой (в неотделанной редакции) я Вам сдал 4 июня. Вы мне обещали дать ответ «очень скоро». Вероятно, из этого ничего не вышло? В таком случае, пожалуйста, пошлите мне рукопись в Ниццу.

Тем не менее, Алданов делал и русскоязычную версию своей книги. В письме к нему от 31 июля 1947 года Иван Бунин, не склонный к философическим умствованиям, выражал надежду, …а что до «философской» книги Вашей, то все еще томлюсь загадочностью ее, утешаюсь лишь надеждой, что она, верно, все-таки не вполне философская [ЗВЕЕРС (II). С. 175].

В письме от 3 марта 1949 года Алданов сообщал Кусковой:

Я кончил первый том своей французской философской книги, о которой помнится Вам писал, и сдал его агенту для поисков издателя. Но для издателей философская книга, особенно написанная не профессором, как «товар» большой ценности никогда не имеет, и мне издателя будет найти гораздо труднее, чем для моих романов [ЭТКИНД].

Понимая, что выпустить в свет философскую книгу по-русски где бы то ни было, кроме «Издательства им. Чехова» навряд ли возможно, Алданов 10 сентября 1952 года обратился к его директору Николаю Вредену, который был в тоже время и его переводчиком и литературным агентом в США:

…решился Вас откровенно, как друг, спросить, не возьмете ли Вы у меня… книгу.

Далее он признается, что очень дорожит именно этой работой, отнявшей у меня несколько лет; я для нее прочел или перечел бездну философских, «тяжелых» книг… Могу сказать, что мне чрезвычайно хотелось бы увидеть ее в печати – так хотелось бы, что я отдал бы ее издательству и бесплатно! Не возьмете ли Вы ее для Чеховского издательства? Я был бы страшно рад.

Не будучи уверен в коммерческом успехе издания, в том, что «Ульмская ночь» в случае ее издания (по-русски) продавалась бы хорошо. Мне неизвестно, как у Вас продается книга покойного Г. П. Федотова441. Если она продается сносно, то, быть может, продавалась бы недурно и моя,

– Алданов предлагает издательству другую свою рукопись – «Повесть о смерти», хотя и оговаривался, что «предпочел бы, чтобы Вы взяли первую». В конце письма Алданов особо подчеркивает: