Марк Алданов. Писатель, общественный деятель и джентльмен русской эмиграции

Я писал Вам, что, по-моему, Б. К. Зайцеву посылать незачем, он читать не станет. Но вот теперь я от него получил письмо, он непременно просит прислать ему «Ульмскую ночь» и говорит, что прочтет. Не смею злоупотреблять большой любезностью издательства и прошу Вас послать Зайцеву один экземпляр за мой счет (у меня больше нет). Если хотите, пришлю Вам чек, или же вычтите эту сумму из тех денег, которые, быть может, мне будут так или иначе от Вас причитаться (от издательства)? В свой список я тогда забыл включить Вл. Набокова (Сирина) и А. А. Гольденвейзера – оба Ваши авторы, и Вы адреса их знаете. Если б я тогда включил их, Вы, быть может, и им послали бы бесплатно? Ведь все равно всех Ваших изданий, и «Ульмской ночи» в частности, у Вас остается на складе много (разве за редкими исключениями), а оба они не «покупатели». Но возбуждать просьбу не стоит, можно тоже на мой счет. Заранее сердечно благодарю… А что у Вас в издательстве нового? Продается ли еще хоть немного «Живи, как хочешь»? Какие планы?.. К своему приятному удивлению, получил четыре чрезвычайно лестных отзыва об «Ульмской ноч» в письмах от известных людей».

7 декабря 1953 года Алданов признавался в письме к Вере Александровой:

Я говорил (и Ник<олаю> Ром<ановичу>, и всем в издательстве), что нисколько не надеюсь на успех этой моей философской книги – ни на успех «моральный», ни на успех материальный. Так продолжаю думать и теперь. Но, в частности, в обеих парижских газетах, в «Русской мысли» и в «Русских новостях», у меня (как и у Вас) могут быть только недоброжелатели или даже враги. Мне было бы очень приятно, если б Вы «Ульмскую ночь», в виде исключения, им вообще не посылали (они и не заметят). Если Вы можете как-нибудь это сделать, буду Вам весьма благодарен. Хотя я очень старый писатель, но, как и покойный Иван Алексеевич, я к брани чувствителен. Это сообщаю Вам тоже «в частном порядке» – только Вам.

Однако, как уже отмечалось выше, книги Алданова никогда не подвергались разгромной – даже со стороны его идейных противников! – критике. И вот весной 1954 г. в письме к Татьяне Терентьевой Алданов не без гордости сообщает, что

читал <…> рецензию профессора Сперанского в «Русской мысли» (очень лестную). <…>…получил много приятных писем» 442.

В «Новом русском слове» рецензию написал Адамович, оценив книгу очень высоко. Особенно важным представлялся Алданову отзыв его друга и нелицеприятного критика-оригинала Владимира Набокова. Ему экземпляр вышедшей в свет «Ульмской ночи» был послан одним из первых. 16 октября 1954 года. Набоков на бланке Корнелльского университета (Отдел русской литературы. Владимир Набоков) сообщает о впечатлении, которое произвела на него книга Алданова «Ульмская ночь»: