Марсианские хроники

They looked, embarrassed with a new silence, at the steaming coffee he had in one hand.	Оба, не зная, что говорить, посмотрели на чашку с горячим кофе в руке Томаса.
"Something different?" said the Martian, eying him and the coffee, referring to them both, perhaps.	- Что-нибудь новое? - спросил марсианин, разглядывая его и чашку и подразумевая, по-видимому, и то и другое.
"May I offer you a drink?" said Tomas.	- Выпьете чашечку? - предложил Томас.
"Please."	- Большое спасибо.
The Martian slid down from his machine.	Марсианин соскользнул со своей машины.
A second cup was produced and filled, steaming.	Вторая чашка наполнилась горячим кофе.
Tomas held it out.	Томас подал ее марсианину.
Their hands met and - like mist - fell through each other.	Их руки встретились и, точно сквозь туман, прошли одна сквозь другую.
"Jesus Christ!" cried Tomas, and dropped the cup.	- Господи Иисусе! - воскликнул Томас и выронил чашку.
"Name of the gods!" said the Martian in his own tongue.	- Силы небесные! - сказал марсианин на своем языке.
"Did you see what happened?" they both whispered.	- Видели, что произошло? - прошептали они.
They were very cold and terrified.	Оба похолодели от испуга.
The Martian bent to touch the cup but could not touch it.	Марсианин нагнулся за чашкой, но никак не мог ее взять.
"Jesus!" said Tomas.	- Господи! - ахнул Томас.
"Indeed."	- Ну и ну!
The Martian tried again and again to get hold of the cup, but could not.	- Марсианин пытался снова и снова ухватить чашку, ничего не получалось.
He stood up and thought for a moment, then took a knife from his belt.	Он выпрямился, подумал, затем отстегнул от пояса нож.
"Hey!" cried Tomas.	- Эй! - крикнул Томас.
"You misunderstand, catch!" said the Martian, and tossed it.	- Вы не поняли, ловите! - сказал марсианин и бросил нож.
Tomas cupped his hands.	Томас подставил сложенные вместе ладони.
The knife fell through his flesh. It hit the ground.	Нож упал сквозь руки на землю.
Tomas bent to pick it up but could not touch it, and he recoiled, shivering.	Томас хотел его поднять, но не мог ухватить и, вздрогнув, отпрянул.
Now he looked at the Martian against the sky.	Он глядел на марсианина, стоящего на фоне неба.
"The stars!" he said.	- Звезды! - сказал Томас.
"The stars!" said the Martian, looking, in turn, at Tomas.	- Звезды! - отозвался марсианин, глядя на Томаса.
The stars were white and sharp beyond the flesh of the Martian, and they were sewn into his flesh like scintillas swallowed into the thin, phosphorescent membrane of a gelatinous sea fish.	Сквозь тело марсианина, яркие, белые, светили звезды, его плоть была расшита ими словно тонкая, переливающаяся искрами оболочка студенистой медузы.