Марсианские хроники

It's like a thing I got for Christmas seventy years ago -don't know if you ever had one - they called them kaleidoscopes, bits of crystal and cloth and beads and pretty junk. You held it up to the sunlight and looked in through at it, and it took your breath away.	Он смахивает на вещицу, которую мне подарили на рождество семьдесят лет назад - не знаю, держал ли ты в руках такую штуку: их калейдоскопами называют, внутри осколки хрусталя, лоскутки, бусинки, всякая мишура... А поглядишь сквозь нее на солнце - дух захватывает!
All the patterns!	Сколько узоров!
Well, that's Mars.	Так вот, это и есть Марс.
Enjoy it. Don't ask it to be nothing else but what it is.	Наслаждайся им и не требуй от него, чтобы он был другим.
Jesus, you know that highway right there, built by the Martians, is over sixteen centuries old and still in good condition?	Господи, да знаешь ли ты, что вот это самое шоссе проложено марсианами шестнадцать веков назад, а в полном порядке!
That's one dollar and fifty cents, thanks and good night."	Г они доллар и пятьдесят центов, спасибо и спокойной ночи.
Tomas drove off down the ancient highway, laughing quietly.	Томас покатил по древнему шоссе, тихонько посмеиваясь.
It was a long road going into darkness and hills and he held to the wheel, now and again reaching into his lunch bucket and taking out a piece of candy.	Это был долгий путь через горы, сквозь тьму, и он держал руль, иногда опуская руку в корзинку с едой и доставая оттуда леденец.
He had been driving steadily for an hour, with no other car on the road, no light, just the road going under, the hum, the roar, and Mars out there, so quiet.	Прошло уже больше часа непрерывной езды, и ни одной встречной машины, ни одного огонька, только лента дороги, гул и рокот мотора, и Марс кругом, тихий, безмолвный.
Mars was always quiet, but quieter tonight than any other.	Марс - всегда тихий, в эту ночь был тише, чем когда-либо.
The deserts and empty seas swung by him, and the mountains against the stars.	Мимо Томаса скользили пустыни, и высохшие моря, и вершины среди звезд.
There was a smell of Time in the air tonight.	Нынче ночью в воздухе пахло Временем.
He smiled and turned the fancy in his mind.	Он улыбнулся, мысленно оценивая свою выдумку.
There was a thought.	Неплохая мысль.
What did Time smell like?	А в самом деле: чем пахнет Время?
Like dust and clocks and people.	Пылью, часами, человеком.
And if you wondered what Time sounded like it sounded like water running in a dark cave and voices crying and dirt dropping down upon hollow box lids, and rain.	А если задуматься, какое оно - Время то есть - на слух? Оно вроде воды, струящейся в темной пещере, вроде зовущих голосов, вроде шороха земли, что сыплется на крышку пустого ящика, вроде дождя.
And, going further, what did Time look like?	Пойдем еще дальше, спросим, как выглядит Время?