Марсианские хроники

She began to cry.	Она заплакала.
"Why are you crying?" he asked.	- Почему ты плачешь? - спросил он.
"I don't know, I don't know, but I can't help it.	- Не знаю, не знаю, я ничего не могу с собой поделать.
I'm sad and I don't know why, I cry and I don't know why, but I'm crying."	Мне грустно, и я не знаю почему, плачу - не знаю почему, но плачу.
Her head was in her hands; her shoulders moved again and again.	Ее ладони стиснули виски, плечи вздрагивали.
"You'll be all right tomorrow," he said.	- До завтра все пройдет, - сказал он.
She did not look up at him; she looked only at the empty desert and the very bright stars coming out now on the black sky, and far away there was a sound of wind rising and canal waters stirring cold in the long canals.	Она не глядела на него, глядела только на нагую пустыню и на яркие-яркие звезды, которые высыпали на черном небе, а издали доносился крепнущий голос ветра и холодный плеск воды в длинных каналах.
She shut her eyes, trembling.	Она закрыла глаза, дрожа всем телом.
"Yes," she said. "I'll be all right tomorrow."	- Да, - повторила она, - до завтра все пройдет.
August 1999: THE SUMMER NIGHT	Август 1999 Летняя ночь
In the stone galleries the people were gathered in clusters and groups filtering up into shadows among the blue hills.	Люди стояли кучками в каменных галереях, растворяясь в тени между голубыми холмами.
A soft evening light shone over them from the stars and the luminous double moons of Mars.	Звезды и лучезарные марсианские луны струили на них мягкий вечерний свет.
Beyond the marble amphitheater, in darkness and distances, lay little towns and villas; pools of silver water stood motionless and canals glittered from horizon to horizon.	Позади мраморного амфитеатра, скрытые мраком и далью, раскинулись городки и виллы, серебром отливали недвижные пруды, от горизонта до горизонта блестели каналы.
It was an evening in summer upon the placid and temperate planet Mars.	Летний вечер на Марсе, планете безмятежности и умеренности.
Up and down green wine canals, boats as delicate as bronze flowers drifted.	По зеленой влаге каналов скользили лодки, изящные, как бронзовые цветки.
In the long and endless dwellings that curved like tranquil snakes across the hills, lovers lay idly whispering in cool night beds.	В нескончаемо длинных рядах жилищ, извивающихся по склонам, подобно оцепеневшим змеям, в прохладных ночных постелях лениво перешептывались возлюбленные.
The last children ran in torchlit alleys, gold spiders in their hands throwing out films of web.	Под факелами на аллеях, держа в руках извергающих тончайшую паутину золотых пауков, еще бегали заигравшиеся дети.
Here or there a late supper was prepared in tables where lava bubbled silvery and hushed.	Тут и там на столах, булькающих серебристой лавой, готовился поздний ужин.
In the amphitheaters of a hundred towns on the night side of Mars the brown Martian people with gold coin eyes were leisurely met to fix their attention upon stages where musicians made a serene music flow up like blossom scent on the still air.	В амфитеатрах сотен городов на ночной стороне Марса смуглые марсиане с глазами цвета червонного золота собирались на досуге вокруг эстрад, откуда покорные музыкантам тихие мелодии, подобно аромату цветов, плыли в притихшем воздухе.