Мастейн. Автобиография иконы хеви-метала

Некогда было оплакивать уход Ника или даже беспокоиться о его состоянии. Мы гастролировали, и нам нужен был новый барабанщик. Немедленно. Первым в голову пришел Джимми ДеГрассо, который проделал прекрасную работу на пластинке MD.45. Джимми такой же, как и многие сессионщики: когда он хочет работу, он самый искренний и профессиональный парень в мире. Но если попросить его быть в группе, он чувствует себя в замкнутом пространстве. С Джимми я испытал это лишь однажды, поэтому не могу сказать, что это модель поведения, но, похоже, как только он стал участником Megadeth, то тут же изменился. Однако поначалу он был глотком свежего воздуха: «Давайте играть! Давайте играть!». Он был классным. Но так себя ведут сессионные музыканты. Они привыкли, что им платят за день работы, поэтому рвутся приступить к делу как можно быстрее. Недостатком этого является то, что они иногда не способны мыслить глобально. Они постоянно думают о следующей зарплате, следующем концерте, потому что так научились жить. Они не оставляют запас на зиму; они живут сегодняшним днем. Но, разумеется, не все сессионщики такие. Некоторые из них проницательны и умны, однако большинство импульсивны и недальновидны. Такой вот у них образ жизни.

Когда Джимми пришел в группу, мы, честно говоря, не знали, чего ожидать. Знали, что он талантливый и энергичный, но сможет ли он быстро выучить репертуар Megadeth, это был вопрос. И не то чтобы у него оставалось много времени на подготовку. Я до сих пор помню первый концерт Джимми с нами, в городе Фресно, штат Калифорния, и некоторые ребята из других групп на фестивале Ozzfest стояли сбоку сцены, радостно ожидая провала. Но Джимми отлично справился. И сделал это без всякой отстройки звука! Это был фестиваль на открытом воздухе, и в программе заявлено несколько групп, поэтому всем нам хватило лайнчека – убедиться, что инструменты работают должным образом. Затем мы вернулись к себе в гримерную, достали большой магнитофон и включили Джимми наши песни, а он сидел и играл на воображаемых барабанах, размахивая руками в никуда и надеясь на то, что запомнит эти движения. Он совершил настоящий подвиг, отыграв весь сет Megadeth с минимальным количеством ошибок.

К тому времени, как Ник лег под нож и через пару недель получил результаты биопсии, я уже решил взять Джимми на постоянной основе. Позвонил из номера отеля в Портленде, штат Мэн, а на второй линии висел Бад Прейджер – требовались дополнительные уши, потому что я знал, что разговор будет тяжелым.

– Привет, Ник. Как ты?

– Хорошо, чувак. Слушай, я получил результаты, она злокачественная. То есть доброкачественная!

Мне казалось странным, что он путает такие слова, особенно когда это касается чего-то столь важного. Но в те дни поведение Ника было неустойчивым, непредсказуемым, поэтому никогда не знаешь, чего от него ждать и во что верить.

– Это хорошо, – ответил я. – Рад слышать.

– Да, спасибо. Слушай – как у вас там с Джимми?

Я сделал глубокий вдох.

– Я тебе поэтому и звоню. Бад тоже на связи, и мы хотим с тобой поговорить.

– Привет, Ник, – сказал Бад, вступив в разговор.

Повисла пауза, словно Ник знал, что сейчас произойдет что-то плохое. А затем сказал:

– Привет, Бад.

Я продолжил.

– В общем, тут такие дела, Ник. С Джимми у нас все очень хорошо, и пока он останется в группе, лады?

Блин… вспоминаю об этом сейчас, и меня едва не передергивает. Я до сих пор с сомнением отношусь к тому, что у Ника было подозрение на рак. Очевидно, он потерял всякий энтузиазм играть в группе и просто решил взять перерыв. Тем более что время для этого выбрано удачное, и он всех нас оставил в догадках. Тем не менее мое отношение к этой ситуации было бесспорно черствым. Дело в том, что я не очень умею отпускать людей. Ты ведь быстро стрижешь хвост собаке, верно? При помощи одного быстрого взмаха. Не продлеваешь ей агонию. Я знаю, что некоторые скажут, что я уволил стольких участников после того, как меня самого бесцеремонно вышвырнули из Metallica, есть в этом своя ирония, но и разница. Я никогда никого не увольнял без предупреждения. Я твердо верю во второй шанс. Некоторые заслуживают даже третьего или четвертого. Ник использовал их немало.

Я ожидал, что Ник спокойно примет решение о своем увольнении; в какой-то степени, я считал, что он и сам этого хочет. Он устал от Megadeth – или как минимум устал от работы, которая требовалась для того, чтобы сохранить свое место. Но я ошибался.

– Не, парни, так не пойдет, – сказал он. – Это и моя группа тоже, поэтому я буду бороться за свое место.

На мгновение, перед тем как ответить, я подумал: «Ник, а где ты раньше-то был? Тебе бы следовало начать бороться давным-давно».