Материалы к альтернативной биографии

   Какая лукавая сцена! Он впервые заговорил со мной на языке обожания; предписал мне знание и понимание его; заставил предложить ему прочнейший на его взгляд союз - и отклонил им же придуманное предложение.

   Отыграв, мы спустились на лужайку, туда, где пересечь поток было нетрудно, и повалились в траву с моей стороны.

   - ...Джордж,... почему именно на ней?...

   - ...... Первым, что я о ней узнал, были её стихи...

   - ... Хорошие?

   - ...... Да я и не думал, что женщина может делать это!

   - Фрхъ!...... (Беспросветный шовинист!!!!!!)

   - Правда, потом она объявила поэзию дурной привычкой...

   - ...... Кстати,... если бы Манфред не отказал фее, что бы она с ним сделала?

   - Спроси у неё.

***

   Вот и развязка. Я пишу за столом, Перси тихо ходит за моей спиной и говорит.

Осквернённый злодейством, терзаемый укорами совести, где я найду покой, если не в смерти?

   - Мэри, я почти забыл твоё лицо.

Прощай! Покидая тебя, я расстаюсь с последним, которого увидят эти глаза.

   - Ты не хочешь видеть меня, жить со мной?

Если бы ты ещё жил и желал мне отомстить, тебе лучше было бы обречь меня жить, чем предать уничтожению.

   - Да, я не так понимаю тебя, как тебе нужно, не могу помочь тебе в творчестве...

Но всё было иначе; ты стремился уничтожить меня, чтоб я не творил зла...

   - Но как же наши чувства?

Если по каким-то неведомым мне законам, мысль и чувства не угасли в тебе, ты не можешь пожелать мне более жестоких мук, чем те, что я ощущаю.

   - Без тебя я буду несчастнейшим человеком в мире.

Как ни был ты несчастен, мои страдания были ещё сильней.

   - Мы оба пожалеем... Ты плачешь? О чём?

Жало раскаяния не перестаёт растравлять мои раны, пока их навек не закроет смерть.

   - Скоро осень...

Скоро, скоро я умру и уже ничего не буду чувствовать.

   - Я говорил с ним. Он согласен, что так больше не может продолжаться.

Жгучие муки скоро угаснут во мне.

   - Он не хочет никому наносить обид, а сам не уступит своей свободы.

Я гордо взойду на свой погребальный костёр и с ликованием отдамся жадному пламени.

   - Мы расстанемся, как хорошие знакомые, будем переписываться.

Потом костёр погаснет, и ветер развеет мой пепел над водными просторами.

   - Мы все успокоимся, изменчивая жизнь подарит нам новые встречи.

Мой дух уснёт спокойно, а если будет мыслить, то это, конечно, будут совсем иные мысли. Прощай.

   - Прости, что я тебе мешаю. Мне, конечно, лучше уйти. Не засиживайся. Тебе надо спать.

С этими словами он выпрыгнул из окна каюты на ледяной плот, причаленный вплотную к нашему кораблю.

***

   Под хлёстким ледяным дождём, сквозь кипящую ветром ночь, теряя разум, как раненый - кровь, чувствуя боль, слыша свои крики, но не веря, что жива, я ползла к вилле, то резко освещаемой молниями, но исчезающей во тьме. Вошла ли я внутрь, или меня внесли, подобрав на пороге? Лучше всего мне запомнился треск разрываемого платья. Тогда я поняла, что не погибну, что меня воскресят, и это было страшно, но постепенно я согрелась, смирилась и доверилась. Я будто проходила в дантовском подземелье то место, где низ превращается в верх, Ад - в Чистилище, и вскоре надо мной замерцали снящиеся звёзды...

***

   Мглистое утро. Усталый, безнадёжный дождь. Я вспомнила, что сделала вчера, и заплакала, вслепую попыталась встать с постели и сквозь слёзы увидела Джорджа, лежащего на полу среди исписанных мятых листов, рухнула на него, стала трясти, крича:

   - Живи! Живи! Прости меня!

   Он проснулся, схватил меня за плечи, поймал мой взгляд своим, и я проглотила язык...

   Мы вернулась в кровать. Я укрылась одеялом, а он - мной.

   - У тебя все умерли?

   - Не все, но все обречены............ Я так и не дала ему имени...

   - Он сам его себе возьмёт - по праву присвоит имя создателя.

   - А ты чем закончил?

   - Пока ничем.

   - Чего же ты ждёшь?

   - Новолуния... Спи.

***

   Я слушала дождь и свои глубинные ощущения, зная, на что обречено моё естество смертью луны, но сознание переродилось. Я знаю чувства матери, кормящей грудью. То же самое испытывала я, представляя, как одежда и плоть собрата пропитываются моей кровью. Как ему, обагрённому, понравится смотреть на себя в зеркало!... Ему и к лицу этот цвет...

   Но теперь он разлюбит меня, а я - его. Человек в нём удовлетворится; человек во мне оскорбится...Но разве любовь подвластна человеческому? Какое отношение к ней имеют ничтожные смертные?... Но Перси!...

***

   - Джордж, та женщина...... я выбираю её путь...

   - ...Смотри....

   - Но я не могу вернуться к жизни! Я не знаю, как!

   - Ты должна это знать лучше всех, - он начинал озлобляться.

   - Я писала лишь о жизни. О смерти я ничего не знаю... Скажи, что ты делаешь, чтоб выходить на улицу, знакомиться с людьми, вести переписку, принимать гостей?...