- Мои дорогие, - произнес Герр Директор, усаживая Ольгуцу на ее прежнее место, - то, что я обрел сына, еще не самое главное! Я лишний раз убеждаюсь, что ни один человек не может уйти от того, что ему на роду написано. Бог уберег меня от жены, но зато, как я вижу, послал мне тещу!.. Выпьем за самую юную на земном шаре тещу, и пусть все тещи будут похожи на нее!
...Дэнуц безо всякого аппетита съел несколько бисквитов, смоченных в шампанском. Он слышал звон бокалов, разговоры, шутки, но все это проходило мимо его сознания... Так, значит, произошло что-то хорошее. Всем было весело оттого, что Дэнуц сказал "да". Дэнуц мог сказать "да" или "нет"... Он сидел в столовой на стуле, высоком, странно высоком - как все стулья в торжественные минуты, - и от него ждали, чтобы он сам решил свою судьбу...
Да.
Когда-то давно зубной врач вытащил у него зуб, и Дэнуц, держа в руке этот зуб, плакал и глядел на него с недоумением и враждебностью. И тогда, как и сейчас, родители поздравляли его и смеялись, стоя рядом с креслом, в котором он испытал такие мучения... Странно! Тогда - зуб, теперь - короткое словечко "да", слетевшее с его уст. И всем очень весело! А если бы он сказал "нет"? Всем было бы грустно... Бедный Дэнуц! Ему одному только и было грустно... и в то же время словно бы и нет... Жил-был император, у которого одна половина лица смеялась, а другая плакала...
Удобно откинувшись на спинку стула, господин Деляну вдыхал аромат котнара.
- Григоре, - улыбнулся он с грустной иронией, - уж очень ты чернил сегодня нашу бедную Молдову!..
- Цель оправдывает средства!
- Нет, нет! Критика твоя была искренней, и к тому же никто лучше детей не сможет разглядеть соломинку в глазах родителей... А я, дорогой Григоре, выпил шампанского и теперь пью это вино, которому пятьдесят девять лет: оно - тысяча восемьсот сорок восьмого года!.. Я в свою очередь пью за Молдову, которая подарила нам это горькое и доброе вино, за Молдову, в которой еще рождаются души, подобные этому вину, и потому что они горькие, и потому что - добрые, и потому что редкостные. Одного желаю я своему сыну: пусть он будет одной из таких душ даже тогда, когда этого вина уже не останется в погребах Молдовы.
- Папа, а вино лучше табака?
- Хочешь попробовать, Ольгуца?
- Раз ты предлагаешь!
- Ну-ка, посмотрим.
Ольгуца смочила вином губы, потом отпила с напряженным вниманием, поморщилась и пожала плечами.
- Оно горькое, папа! Шампанское гораздо вкуснее!
- Тебе этого не понять, Ольгуца! - улыбнулся господин Деляну. - Оно для таких старцев, как мы!
- Папа, но все-таки скажи, оно лучше табака?
- Ну, еще бы! И, главное, реже!
- Тогда я тебя попрошу о чем-то.
- Пожалуйста.
Ольгуца встала со стула, подошла к отцу и начала шептать ему что-то на ухо, косясь глазом в сторону остальных.
- Ольгуца, это невежливо! - упрекнула ее госпожа Деляну.
- Merci, папа!.. Мамочка, что же делать, если у нас пир на весь мир!
- Вот, Ольгуца... И скажи ему, пусть выпьет за здоровье вас, детей.
Ольгуца вышла из комнаты с бокалом вина в руке, ступая осторожно, как акробат на проволоке.
- Для деда Георге? - спросила госпожа Деляну.
- Ну, конечно!
- Мы остаемся без детей, - вздохнула госпожа Деляну. - Дэнуца отбирает у нас Григоре, Ольгуцу - дед Георге... Правда, у нас есть Моника... Ну, пора вставать из-за стола.
- Мы еще посидим, Алис, - запротестовал Герр Директор, указывая на свой наполовину полный бокал.
Герр Директор и господин Деляну остались одни со своими бокалами.
- Когда ты уезжаешь, Григоре?
- Завтра.
- А когда привезти тебе Дэнуца?
- Примерно через неделю.
- Так скоро?
- Ведь начнутся школьные занятия.
- И судебные заседания.
- Начинается все на свете!.. Я должен подготовить его: сшить гимназическую форму, показать ему Бухарест...
- Ну что же... Твое здоровье!
- Удачи нам всем!
Аромат котнара - пряный, чуть горький, навевающий грусть - наполнил собой комнату, погруженную в тишину. Дыхание осеннего сада, смешиваясь с этим ароматом, будило воспоминания...
* * *
Госпожа Деляну вышла из столовой, перебирая пальцами кудри сына. Моника шла следом за ними. Дойдя до дверей спальни, госпожа Деляну остановилась.
- Входите, дети.
Молча опустив голову, Дэнуц пошел дальше, к своей комнате. Дверь затворилась за ним. Рука госпожи Деляну, гладившая волосы Дэнуца, на секунду повисла в воздухе с растопыренными пальцами, точно лист, отделившийся от ветки и оторванный от плода, который он прикрывал... Рука безвольно упала.
- Ты хочешь ко мне, Моника?
Девочка взяла руку госпожи Деляну, сжала ее изо всех своих детских сил и вошла в спальню, бросив украдкой грустный взгляд в сторону двери в комнату Дэнуца.
Два молчаливых существа, рядом, рука в руке.
Госпожа Деляну прилегла на кровать и закрыла глаза; Моника сидела на краю постели.
Она не сводила глаз с неподвижного лица госпожи Деляну, стараясь не дышать, чтобы не потревожить ее.
Потом ресницы госпожи Деляну едва заметно дрогнули... и две слезы скатились по ее щекам. Не дыша, Моника склонилась над ее рукой и робко поцеловала.
- Ты все время была здесь, Моника? - встрепенулась госпожа Деляну.
- С вами, tante Алис.