С XI века и до появления чумы в XIV веке проказа стала для Европы ее главным бичом, самой страшной инфекционной болезнью. Главной причиной вспышек проказы была жуткая антисанитария. Прокаженных называли нечистыми. В отличие от прочих больных, им полагалось не вылечиться, а очиститься. Пока на теле обнаруживалась проказа, больному не было места среди здоровых людей. Исходя из этого, лангобардский король Ротари в 644 году повелел изолировать прокаженных. На протяжении веков сложилась система мер для их изоляции, которая начиналась с тщательного осмотра. О человеке с симптомами болезни могли сообщить его соседи, которые сводили с ним счеты, да и все, кому он не нравился.
Как же надежно опознать прокаженного? Вот что пишет об этом в своем руководстве Ортольф в XIII веке: «У него пропадают брови, глаза округляются, голос становится сиплым, в нижней части рта и на языке образуются бугорки. Кроме того, у прокаженного зловонное дыхание. Если ему пустить кровь, то в ней можно увидеть мелкие частицы, напоминающие песок». Наряду с этим Ортольф упоминает тестирование большого и указательного пальцев при помощи шарика: это позволяло обнаружить нарушение их подвижности. В конце Средневековья врачи располагали списком из 16 признаков, характерных для прокаженных. С помощью иглы они обнаруживали онемевшие места, а для проверки голоса заставляли спеть. По документам, в Кёльне в начале XVI века из 173 обследованных комиссия подтвердила подозрения в проказе только в 10 случаях. Задача была сложная и очень ответственная, так как по закону прокаженного в тот же день следовало изгнать из его дома. Врачи при постановке диагноза уже многое умели, но все же иногда могли принять за проказу псориаз или сифилис.
Прокаженных с признаками болезни отпевали в церкви, как покойников. Их привозили на кладбище, в гробу опускали в могилу и на гроб символически сбрасывали несколько лопат земли. После этого прокаженные становились мертвы для общества. Их вытаскивали из могилы и помещали в создаваемые по всей Европе лепрозории, особые приюты для больных проказой. На всю жизнь. Домой больной уже никогда не возвращался.
Первый лепрозорий был создан в Западной Европе в 570 году. В 1098 году в Палестине был основан религиозный орден святого Лазаря для помощи прокаженным. История ордена удивительна. Многие крестоносцы на территории завоеванной ими Палестины заразились проказой. Они обезображивались и превращались в заживо гниющих инвалидов, но далеко не всегда сразу, иногда через много лет. Прокаженные рыцари объединились в военный и госпитальерский орден. В этом братстве прокаженные могли занимать даже руководящие посты. Рыцари-лазариты занимались в основном уходом за больными, но в октябре 1187 года во время Третьего крестового похода участвовали в боевых действиях. Отряд прокаженных воинов, бросавшихся в бой с открытыми забралами, наводил ужас на сарацинов. Враги больных рыцарей в панике бежали: заразиться проказой было страшнее, чем потерять жизнь. Все же через много лет, в битве при Форбии в 1244 году воины-лазариты погибли.
Орден святого Лазаря создал в мире сеть своих филиалов, которые заботились о больных. В XIII–XIV веках эпидемий проказы в Европе стало больше, но и лепрозориев в начале XIII века было уже около 19 тысяч. Правда, некоторые из них могли разместить лишь один или два десятка больных. Эти приюты строились «на расстоянии полета камня от городской стены». Иногда говорят, что лепрозории по своему назначению были промежуточными между больницей и тюрьмой. Но они не были ни тем, ни другим, а служили местом для изоляции больных с целью предотвратить распространение болезни.
Из лепрозория больных выпускали, но не в одиночку и не в любое время. За неоднократное нарушение правил больного могли выгнать, и тогда ему оставалось скитаться и перебиваться подаянием. А в лепрозории ему предоставляли кров, еду и одежду до смерти. Этот дом был для него скорее не тюрьмой, а благословенным местом. Порой под видом прокаженных туда даже пытались попасть здоровые люди. Они симулировали проказу, чтобы спастись от голода и нищеты. В 1212 году Парижский собор даже выразил свое возмущение тем, что в некоторых лепрозориях больше здоровых людей, чем больных.
А как прокаженных там лечили? Поскольку проказа считалась неизлечимой, главными методами лечения больных были пост и особенно молитва несколько раз в день. Молились не только за себя, но и за упокой умерших, и за здоровье тех, на чьи пожертвования существовал лепрозорий. Так что больницей лепрозорий тоже нельзя назвать. В нем были и мужчины, и женщины, но они жили отдельно. Больные называли друг друга братьями и сестрами, там была налажена их взаимопомощь. По правилам жизни лепрозорий был больше всего похож на монастырь.