– Я хотела поговорить с вами наедине, – сказала Эми, как только дверь закрылась. – В каком возрасте обычно начинается половое созревание?
– Ну, это зависит… – начал я.
– Просто мне было двенадцать, когда у меня начались месячные, – сказала Эми.
– У Билли начались месячные?
– Нет, но у нее уже начала расти грудь. Ей ведь всего восемь!
– У нее уже появились лобковые волосы? – спросил я.
Она покачала головой.
– Нет, слава богу. Ведь еще слишком рано, правда?
Этапы полового созревания были впервые расписаны в 1960-х годах Джеймсом Таннером, педиатром из Лондонского института детского здоровья, и его коллегой В. А. Маршаллом. Как студенту-медику, мне нужно было запомнить последовательность всех этапов, чтобы сразу понимать, не пошло ли что-то не так. Отсутствие месячных у девочки со сформировавшимися костями свидетельствует о гинекологических проблемах; лобковые волосы, появившиеся до увеличения груди или яичек, говорят о гормональном нарушении и так далее.
В моем учебнике по педиатрии были рисованные иллюстрации, основанные на записях Таннера и Маршалла. На них были изображены прогрессивные изменения гениталий мальчиков, молочных желез девочек и лобковых волос у обоих полов, а также указаны возрастные диапазоны, в которых те или иные изменения являются нормой. Согласно Таннеру, иллюстрации были нарисованы по фотографиям, сделанным в детском доме Харпендена к северу от Лондона, в котором с 1951 года проводилось исследование роста детей. Один из коллег Таннера по имени Р. Х. Уаитхаус проводил в приюте по два дня каждый месяц на протяжении всего исследования. Уаитхаус фотографировал обнаженных мальчиков и девочек по одному, причем сделать первое фото было необходимо в течение 15 дней после их дня рождения. Каждого ребенка фотографировали дважды в год в раннем детстве и четыре раза в год в подростковом возрасте, потому что в этот период скорость изменений тела гораздо выше. Всего в исследовании приняли участие 192 девочки и 228 мальчиков.
Фотографии в профиль были выстроены так, что ребенок был повернут к самому себе в младшем возрасте, словно с грустью оглядываясь на детство.
Из публикаций Таннера не совсем ясно, могли ли дети выбирать, принимать участие в исследовании или нет. Картина вырисовывается не самая приятная: множество детей нервно стоят в очереди перед комнатой, где каждому из них придется обнажиться перед фотографом. Уаитхаус работал «со скоростью три-четыре ребенка в час». Детей фотографировали в профиль и анфас, а затем Таннер и Маршалл анализировали снимки. «Развитие вторичных половых признаков было изучено по фотографиям тела в полный рост, – писал Таннер. – Сравнивая каждую новую фотографию с предыдущей, легко проследить изменения в гениталиях и лобковых волосах».
Сделанные ими фотографии были крайне важны для понимания хода полового созревания и способах врачебного вмешательства в случае отклонений. Исследователи выделили пять нечетких стадий полового созревания и разработали таблицы, призванные упростить определение стадии развития для врачей.
Организованные в определенной последовательности, фотографии казались кадрами из фильма о переменах в подростковом возрасте.
В разделе, где указывают материалы и методы исследования, Таннер и Маршалл описали участников как «белых британцев», которые «не имели физических отклонений и жили в маленьких семейных группах в детском доме, где стандарты ухода за детьми высоки во всех отношениях». В интернете можно найти множество свидетельств о том, что детский дом Харпендена был прекрасным учреждением, но хватает и пугающих историй о несчастьях детей и случаях насилия. Таннер признавал, что дети «в основном происходили из нижнего социально-экономического слоя населения, и некоторые из них не получали хорошего ухода до поступления в детский дом (обычно в возрасте 3–6 лет)».
В ходе некоторых исследований подтвердилось, что плохой уход в детстве и низкий вес при рождении неизвестным образом ускоряют наступление половой зрелости, будто бы эволюция в ответ на полное стрессов детство способствует максимально раннему наступлению беременности. Этот процесс носит название «раннее жизненное программирование». У детей Таннера половое созревание могло начаться раньше именно ввиду этого механизма. Таким образом, его выводы были нерепрезентативны для других слоев населения. Известно, что дети, которые начинают жизнь в неблагополучной среде, а затем попадают в благополучную, достигают половой зрелости раньше, чем те, кто среду не менял. То же самое происходит и у растений: те из них, которые начинали расти в бедной почве, а затем были пересажены в плодородную, начинают цвести раньше и обильнее. В то же время