Метаморфозы. Путешествие хирурга по самым прекрасным и ужасным изменениям человеческого тела

После раннего начала полового созревания у Билли Бакстер я не видел ее до тех пор, пока ей не исполнилось 13. В этом возрасте ее развитие уже закончилось, в то время как у некоторых мальчиков оно едва началось. Ее привела ко мне Эми.

– Билли беременна, – сказала она, как только они сели, и ее лицо вспыхнуло от ярости. – Я не знаю, как это произошло, и она совершенно точно не собирается об этом рассказывать.

Билли сгорбилась на стуле у моего стола; ее лицо скрывал капюшон, руки были скрещены на груди, а взгляд устремлен в пол.

– Не имеет значения, кто отец, – сказала Билли. – Я с ним больше не встречаюсь. Вы не заставите меня избавиться от ребенка.

– Кто будет ухаживать за ним? – сказала Эми сначала умоляющим, а потом угрожающим тоном. – Ты не можешь бросить школу в 14. Господи, Билли! – Эми обвела глазами кабинет и добавила: – Я не могу стать бабушкой! Не сейчас!

Билли только сильнее сжала руки на груди. Она сказала, что ее бывшему парню было 14. Она хотела заняться с ним сексом, а теперь намеревалась родить ребенка.

Есть консультанты, которые оказывают поддержку девушкам, забеременевшим в подростковом возрасте или нуждающимся в совете по поводу контрацепции. Я позвонил одному из них и договорился о приеме для Билли на следующий день. Я написал время и место на листе бумаги и подал его Билли вместе с рецептом на пищевую добавку с фолиевой кислотой.

– Если ты уверена, что хочешь сохранить беременность, принимай по одной таблетке ежедневно, – сказал я. – Они полезны для ребенка.

Она вздохнула, взяла листок и запихала его в карман.

На следующий день мне позвонил консультант и сказал, что Билли так и не появилась. Я оставил ей сообщение на автоответчике и на случай, если вдруг ей захочется поговорить с врачом-женщиной, назвал время, когда она сможет подойти к одной из моих коллег. Однако Билли снова не пришла.

Медсестры и акушерки должны были объединиться с учителями Билли и начать готовить ее к тому, что значит быть глубоко беременной в 13 и заботиться о ребенке в 14.

Я поговорил с Саймоном и Эми: они были страшно сердиты на Билли и считали, что ее решение оставить ребенка связано с упрямством, а не с искренним желанием стать матерью. В целом беременность протекала хорошо: ее слегка тошнило и часто клонило в сон, но девочка все еще могла посещать школу. Родители были уверены, что Билли принимает фолиевую кислоту, которую я прописал. Срок был слишком маленьким, чтобы обращаться к акушерке, но у нас был свой план: ходить на консультации для матерей-подростков в течение беременности и первых двух лет материнства. Это называлось «Партнерство семейной медсестры»; идея возникла в США в начале 1980-х годов, а затем перекочевала в Шотландию. Дополнительное финансирование выделялось на то, чтобы медсестры и акушерки проводили больше времени с молодыми беременными женщинами и оказывали им поддержку. Результатом этой программы были более легкие беременности, лучшее развитие речи у детей, увеличение числа матерей, получивших образование, сокращение числа повторных беременностей и значительное повышение интереса к детям среди отцов.

Билли направили на УЗИ: срок беременности составлял около 12 недель, ребенок был крепкой и здоровой девочкой.

Билли регулярно навещали медсестры из программы, но я увидел ее в своем кабинете только через восемь недель. Она пожаловалась на боль в пояснице и попросила освобождение от уроков физкультуры.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил я.

– Нормально, – ответила она и впервые за несколько лет посмотрела прямо мне в глаза.

– Ты ходила на УЗИ в 20 недель?

– Это было потрясающе, – сказала она, и ее лицо засияло. – Иногда мне даже не верится, что внутри меня живет человек, которому хочется выйти наружу.

Она положила руки на живот и посмотрела на него. В ее взгляде отражался страх в сочетании с гордостью.

– Это удивительное чувство, когда она двигается внутри меня, – добавила она.

– Как твои родители? Они уже привыкли?

Ее лицо помрачнело.

На протяжении тысячелетий акушерские знания передавались женщинами из уст в уста, но редко записывались. Из малочисленных записей классического периода, созданных мужчинами, становится ясно, что им было немного известно о беременности. «Если женщина беременна двойней и одна из ее грудей теряет свою полноту, то она рискует потерять один плод, – говорится в одном из трактатов Гиппократа. – Если это будет правая грудь – погибнет младенец мужского пола, а если левая – женского». У некоторых женщин выкидышу действительно предшествует внезапное уменьшение объема груди, однако это наблюдение Гиппократа, связанное с представлениями о двойнях, ни на чем не основано.