Между роботом и обезьяной. Искусство найти в себе человека

Второй вариант переживания горя – когда утрачиваешь все-таки конкретного человека и конкретные отношения, а надежда на то, что в твоей жизни возможна любовь/привязанность (пусть и с другим человеком), сохраняется. Надежда эта сохраняется, если переживаешь себя как хорошего, пусть и страдающего, человека и в душе, рядом с болью, есть ресурс сочувствия к себе. И это сочувствие выражается не через «да ладно, другого найдешь» или «он/она тебя недостойны» – такое «утешение» возвращает нас в ярость и отрицание значимости утраты. Сочувствие и жаление здесь выражается через «я вижу, что тебе больно и ты плачешь, я побуду рядом и обниму тебя». Несказанно повезло тем людям, у которых родители именно так обходились с болью своих детей – в результате в душе рождается тот самый «взрослый сочувствующий Я», сотворенный из таких родительских реакций.

И только в присутствии такого взрослого сочувствующего человека (внутри или вовне) мы можем тогда разрешить своему младенцу плакать и слезами омывать боль утраты значимых отношений или надежду на них. Ничего специально делать не надо – не зря же есть такое выражение, как «работа горя». Утраченный объект постепенно удаляется и растворяется в прошлом, а мы получаем возможность смотреть дальше вперед. Горевание не распределено равномерно – оно приходит волнами, сменяясь некоторым успокоением. Иногда мы возвращаемся в ярость и гнев, и снова присутствие сочувствующего и принимающего взрослого, который нас не осуждает за это, а относится как к нормальному процессу, позволяет снова возвращаться к прерываемому процессу горевания. И горе сменяется легкой печалью, которая в некоторых случаях не уходит никогда, но не является тягостной. Печаль – как напоминание нам об утратах и о ценности той жизни, которая есть сейчас.

Глава 2.14. Мягкий шепот нежности

Когда я сел писать о нежности, то внезапно осознал, что об этом прекрасном переживании я вообще не читал психологической литературы. По крайней мере, я не видел ни одной специально написанной психологами статьи про нежность, ни популярной, ни научной. Так, вскользь она упоминалась, но чтобы делать акцент на нежности. А жаль. Тема нежности очень редко звучит в психологическом пространстве – все больше про агрессию, ненависть, злость, отвращение и другие подобные состояния. И это при том, что нежность – одно из наиболее полных и ярких переживаний, которые люди могут испытывать друг к другу (не только мужчины и женщины, но и друзья, родители и дети.). Нежность – это порог любви и одновременно ее очень важная составляющая.

Попытавшись словами определить, что же такое нежность, я столкнулся с затруднением – определение упорно ускользало, никак не желало облекаться в слова и формулировки, все время переходя в переживания и чувства, не поддающиеся четкой формализации. Махнув рукой на слова, вспоминаю-погружаюсь в это состояние. Нежность – это желание обнять, способность чувствовать дыхание и биение сердца той, с которой стоишь. Смотреть в глаза прямо и совсем не тяготясь этим долгим контактом взглядов. Это теплое, бархатное чувство тихой радости, затопляющее грудь, чуть сдавливающее дыхание и заставляющее дышать глубже. Это открытость – в нежности человек светится изнутри, в нем нет обычного оборонительно-настороженного напряжения в теле. Отсюда – чуткость к малейшему движению тела, легкое поглаживание, трепет. Нежность – это ощущение хрупкости другого, стремление обходиться с ним максимально бережно. Нежно держать что-то – значит, бережно. Нежные слова – это слова о ценности другого для меня. У меня много нежности к моим детям, и особенно к маленькому сынишке Ярику, которому три годика, он кажется таким уязвимым и беззащитным в своей наивности и открытости миру.

Кажется, возникает ясность в сознании, поймал. Нежность в первую очередь – переживание хрупкости и уязвимости другого и вытекающее из этого бережное отношение к нему. Поэтому нежность не является переживанием высокой энергии, она гармонична и тиха, притормаживая все остальные страсти. Переживание нежности требует мягкости, но не является синонимом слабости.

Мужская нежность

И здесь возникает камень преткновения для многих мужчин. Нежность отвергается ими, потому что она невозможна без уязвимости и отказа от ролевой игры, в которой мужчина – каменная стена, уверенный столп, которому нет дела до этих «телячьих нежностей». Причем речь идет не только о нежности по отношению к женщине. Я как-то слушал историю мужчины, который любил повозиться со своей двухлетней дочкой, «понежиться» с ней, но только без свидетелей – как только кто-то заходил в комнату или в дом, он сразу же отстранялся и делал безучастный вид, повергая малышку в растерянность и обиду. Быть нежным и дурашливым со своей малышкой – стыдно для этого мужчины.