– Нет, сынушка, не буду.
Гнусов молча разливает кипяток. Он хмыкнул, видимо, над этим, не свойственным мне, «сынушка» и сказал:
– Гриша, осторожно, горячо.
Скорее всего, из Гнусова получится хороший отец. Сидит весь такой правильный, что-то расспрашивает, а Гриша отвечает.
Плюхаюсь на диван так, что визгливо скрипит пружина. Паршиво, словно малолетняя девка, измученная первой любовью, секретом физической близости и прочим, что делает человека живым.
Кто-то дергает за ручку – никак. Еще раз, и почти с корнем, рывком до нужного хруста (переломать бы руки). Дверь нараспашку.
– Мужики… вы че тут… у нас тут… – и в многоточиях столько правды, что я жму зубы, Гнус растерянно лупится на остряка, а Гриша хохочет.
Отчего злюсь, чему удивлен больше: внезапному оперскому подгону или Гришиной осведомленности о не совсем привычных словах. Тут же думаю, разве дома я ругаюсь, неужели хоть раз ляпнул то, чем живу здесь. Ведь давал же установку фильтровать рабочий базар.
– Ох ты ж, е-мое. Это… я, вообще, извиняюсь, – суетится опер.
– Принято, – говорю, – чего ты?
– По вашей части, потеряшки тут, – сует бумаги. Гнусов кивает в мою сторону, и я получаю свежую информацию.
Гриша лезет в сейф с секреткой.
– Гриша, иди ко мне.
– Ну, пап.
– Иди, – повторяю.
Ему приходится меня слушать. Пока еще не понял, что слушать меня необязательно. Да что уж там – лучше вообще не слушать. Рано или поздно это время настанет. Гриша вырастет и скажет примерно то, что я говорил своему отцу. Скорее всего, я ничего не смогу сделать, потому что все будет правильно.
– Папа, а где преступники? – спрашивает Гриша, прижавшись так, словно вот-вот я начну рассказывать ему страшную сказку.
– Преступники в тюрьме.
– В тюрьме?
– В тюрьме, – подтверждаю, – а ты что, хочешь посмотреть преступников?
Гриша кивает часто-часто, в предвкушении от возможной встречи. Я знаю, открой дверь, пока ту не выбили с корнем, зайди в соседний кабинет (постучись только) – увидишь и преступников, и злодеев, от уличных фраерков-карманников до почетных разбойников, гиблых мокрушников, знатных королей.
– Покажу как-нибудь, честное слово.
– А когда? – не может успокоиться сын.
Надо работать. Надо заниматься ребенком. Надо матери позвонить. Но пока не время, ей тоже хочется побыть одной.
Как важно это ощущение – чувствовать только себя и ничего вокруг. Словно ты единственный в этой вселенной, ни звезд, ни созвездий, ни даже комет. Оставь суету, жизнь оставь – и не станет тебя. Но вот очнешься, поймешь, что рядом сидит сын, уткнувшись в твое крепкое отцовское плечо, на котором теплится большая (и тоже одинокая) майорская звезда, и все пройдет. И ты поймешь, что счастлив. Живи, пока живется.
Гриша молчит – понимает, что именно сейчас ему нужно помолчать. Гнусов дымит в окно. Из коридора слышны вечные шаги, служебные возгласы, гражданские вопли.
И больше ничего не нужно.
6
«Внимание! Следственно-оперативная группа, на выезд!» – ревут динамики.
«Повторяю. Следственно-оперативная группа, на выезд. В полном составе».
Ну, сейчас, думаю, еще третий. Сейчас дежурный даст команду в третий раз, и я обязательно поднимусь. Гриша лупится в потолок.
– Кто это говорит, папа? Что сейчас будет?
Где моя фуражка… Господи, что же делать с Гришей? Ага, фуражка на сейфе, где же быть ей.
– Гриша, подай-ка фуражку, – и сын послушно протягивает мне головной убор.
Еще же протоколы, надо распечатать протоколы, а пакеты для вещдоков, их, наверное, тоже…
В лучшие времена мог помочь Гнусов. Но сейчас он сидит, будто ничего не слышит.
В третий раз звонят на рабочий. Хватаю трубку. Провод спутался, приходится говорить согнувшись.
– Але, ну где ты! Ну, твою же мать, ну, все уже собрались.
– Чего там?
– Потеряшка. Опять ребенок. Мать вся в истерике. Вся управа сейчас пригонит.
– Сколько лет?
– Да какая разница! – шумит трубка.
– Эксперта вызвали?
– Да все уже здесь, говорю же. И следователь, и эксперт. Поехали!
– Пять минут, – отвечаю.
Время три часа. Все верно. Еще не было такого, чтобы район жил спокойно. Кто-нибудь обязательно проснется. Налакается местный забулдыга, очухается уставший на свободе жулик, захочет мокрухи бывалый лимонщик. Так и есть. Окружная шпана, думаю, специально выгадывает мои дежурные сутки, чтобы устроить либо воровскую вальпургиеву ночь с чередой разбойных нападений, либо дневные кровяные замесы с тяжкими телесными извращениями.
– Потеряшка, опять ребенок, – н е могу успокоиться. – Сколько можно? Это уже предел. Начальник меня убьет.
По-прежнему, уткнувшись в монитор, сидит равнодушный Гнусов. Щелкает семечки, а мне хочется подойти и щелкнуть ему в глаз. Гриша суетится по образу и подобию, хочет что-то спросить, но только наберет воздух, полный восторга (папа…), как я снова брошу невнятную похабщину. Прости меня, мальчик.
Шли сутки, и многое требовало прощения. Ладно, была бы ночь. Ночью все иначе: и жизнь создается, и пахнет жизнью. Я родился сотрудником. Был бы кем-нибудь другим, схожим с городским пижоном или на худой конец сотрудником кафедры тепловой обработки материалов (ведь работал же отец на факультете), может, не переживал бы так.