совершенно не понимающим, где он и как сюда попал. Как
только его обнаружили, парень пришел в себя, словно появ
ление людей прогнало опутавшие его чары.
У самой границы Килладена, на том же берегу реки, есть
холм фейри, называемый Лизмирран, под которым приюти
лись школа и несколько домиков. Название означает «холм, на котором теряют дорогу», из чего видно, что поверье о за
колдованных местах распространено по всей округе.
Конечно, не приходится обвинять в особом цинизме че
ловека, который заметит, что «заколдованное место» может
оказаться посланным самим небом оправданием для запоз
давших домой гуляк. Однако на деле пострадавшими чаще
оказываются не выпивохи, а достойные, рассудительные, трезвые люди. Как видно, с точки зрения фейри, только с
такими шутка и выходит по настоящему забавной.
«Феар гортах», или «голодная трава», — определенно
неприятное явление. В одних местах оно широко распрост
ранено, в других встречается редко. Полагаю, это зависит от
настроя местных фейри, хотя мне случалось слышать мне
ние, что фейри тут вовсе ни при чем, а просто голодная тра
ва вырастает на месте, где опустили по дороге на кладбище
411
покойника без гроба. Другие, причем таких большинство, отрицают это утверждение чуть ли не как безбожное и твер
до винят исключительно фейри.
Заклятие, безусловно, вредоносно, хотя действие его
кратковременно и легко излечивается сытным обедом. Иног
да оно прочно связано с определенной местностью. У старо
го поместья Ормсби в Баллиморе, в нескольких милях к за
паду от Килтимага, был участок дороги, на котором людей, едущих в город, настолько часто поражал колдовской голод, что женщина, жившая в придорожном домике, всегда дер
жала наготове миску овсянки, и ее добрая забота спасла не
мало страдальцев. Чаще всего «голодная трава» поражает
людей в Майский праздник.
В годы, когда лорд Абердин был лордом лейтенантом
Ирландии и жил в доме вице правителей в Феникс парке, их соседка, мисс Эмма Макманус, подружилась с леди Абер
дин и сотрудничала с ней во многих благотворительных
предприятиях. Среди прочего мисс Эмма задумала устро
ить сельскохозяйственную выставку в Килледене, где мы
тогда жили. Это была первая такая выставка в округе Майо, и она вызвала значительный интерес, так что мисс Эмма
надеялась, что другие последуют ее примеру. Дело было в
1912 году, и в начале лета она организовала комитет мест
ных торговцев и фермеров, которые помогали ей в проведе
нии выставки.
Мистер Майкл Марфи, самый крупный торговец и
наиболее уважаемый гражданин городка Килтимаг, был
избран почетным казначеем. Он энергично приступил к
исполнению своих обязанностей. Ему было тогда сорок
восемь лет, и он находился в расцвете сил. Стояла пре
красная теплая погода, и мисс Макманус часто устраивала
заседания комитета в крепком двухкомнатном каменном
412
садовом домике. Он стоял на пригорке в большом саду, и
вокруг росли большие буки, давшие приют множеству лес
ных голубей, рыжих белок, поползней и другим очарова
тельным лесным жителям.
В день, о котором пойдет речь, она назначила заседание
комитета на восемь часов вечера в садовом домике. При
сутствовали не только мисс Макманус и гостившая у нее
подруга, но и дамы — инструкторы по птицеводству и аг
рономии; казначей, мистер Марфи; мистер Макниколас, почетный секретарь и директор местной школы, и еще
двое или трое местных жителей в том же роде. Мистер
Марфи, после позднего и долгого чаепития с закусками у
себя дома, выехал в половине восьмого и не торопясь про
ехал на велосипеде три мили до Килледена. Заседание, как
обычно, шло неспешным порядком и закончилось в де
сять, после чего тетушка угостила всех чаем со множе
ством булочек и бутербродов.
Мистер Марфи и мистер Макниколас вышли вместе и
расстались у ворот парка, разойдясь в разные стороны. Но
не проехал мистер Марфи и тридцати ярдов, как его одолел
страшный голод. Голод, казалось, как живое существо, на
бросился на него из лощины справа от дороги и с каждым
ярдом пути становился все сильнее, грызя и терзая его внут
ренности мучительными судорогами. Добравшись до моста
через реку, мистер Марфи так ослаб и измучился, что не мог
уже крутить педали. Он остановился и, едва не свалившись
с велосипеда, кое как добрался до перил моста, чтобы, при
слонившись к ним, передохнуть немного. Затем он отпра
вился в запомнившийся ему на всю жизнь путь к дому. От
моста до города дорога на протяжении двух с половиной
миль плавно поднимается в гору, и он шел по ней, опираясь
на руль велосипеда и катя его рядом с собой, чтобы не упасть.
413
Наконец он добрался до главной улицы городка, добрел до
двери своего дома и, уронив велосипед, ввалился внутрь, громко требуя еды. Он вошел в столовую и упал ничком на