Миниатюры с натуры

Все-таки правду друзья говорили: без кропотливого, без упорного труда — ничего не создашь.

Еще, видите, и маленькую дочку Яринку обидел. В раздражении дернул за рубашечку. Дочка встала в независимую позу и говорит:

— Вишь какой! А еще и писатель! И наверное, еще пишет, чтобы деток не обижали? А сам родную дочку вон как обидел!

11

Смех — очень благородное дело. Смех и утешает, смех и донимает. Зловредных сатирическое слово просто бросает в дрожь. Лихорадка их бьет, хватает и подбрасывает.

Еще в те дни, когда я устно читал свои рассказы, смиренная, богобоязненная «соль земли» готова была меня бурлящим кипятком ошпарить.

— Какой чертенок! Слыхали, что за диковину сочинил на писаря и попа?

— На святого отца?.. На него?! С ума сошел, дурной!..

— В их роду все такие малахольные. И дед такой, и отец такой-переэтакий, и мать такая-сякая… Греховодница… Уже четырнадцатого принесла. Да все двойни. Плодит, как котят. Чем она их кормить думает?

— Губы набить, чтоб вот так распухли! Да в три палки, да в три батога!.. Привесть в волость, снять штаны и перед честным народом сказать: «А ну, господи благослови, начинайте, пока до бумаги не добрался!..»

Как и все советские сатирики-юмористы, в двадцатые — тридцатые годы я долго работал в газетах.

Писал. Читали. Смеялись, гневались, протестовали: «Что же вы публично клеймите? У меня ведь не три дома, а два».

Частенько на острое перо попадали и пьянчуги-хапуги. Эти автора корили скромнее: «Я же чистую глотал, а вы намалевали с укропом!.. Сделайте удовольствие, прекратите всякие насмешки…»

12

Ага, думаю, берет за живое? Сатира нужна. Перешел на сатирические рассказы.

Как они пишутся, эти сатирические рассказы?

Напишу, прочитаю и порву. Не то, не то и не то. Раз восемь переделываю — все не то и не то. На десятый раз как будто то.

Как-то я выступал на литературном вечере в клубе железнодорожников. Встреча была чудесная. Хорошо принимали. Я был в ореоле. Радуюсь, смеюсь. Слесарь-железнодорожник, большой поклонник сатиры и юмора, по дороге из клуба и говорит мне:

— Хорошие у вас юморески. А есть и такие… Беспредметные, так себе… ха-ха…

Это задело мое самолюбие. А слесарь с теплотой продолжал:

— Мы любим вас. Любим и уважаем. И нам хочется, чтобы вы свое перо направляли и сильнее и острее. Изучайте, друг мой, жизнь! Глубже вникайте в нашу многогранную жизнь!

Пришел я домой, сел и задумался: железнодорожник и на этот раз мне чистую правду сказал…

ПОЙ, ДЯДЬКА, ОНА ДЛИННАЯ!

Пошли слухи: какой-то панок, очень уважаемый за океаном, взял и заплакал. Горько-прегорько заскулил. О судьбе украинского советского народа горячую слезу пустил.

«Исчезает, — плакал заокеанец, — язык украинский на Украине. Не слышно чумацкого — цоб! цабе!»

Правда, «освободительская» слеза на его растерзанную грудь упала здесь верно: что не слышно — цоб! цабе! — то не слышно.

В Крым за солью на волах не ездим.

По широким асфальтированным дорогам родной Советской Украины тысячами бегают добротные автомашины, сделанные на украинских первоклассных заводах.

Не скроем — подбрасывают нам классные автомашины и братья-русские и братья-белорусы…

И они, эти машины, везут украинцев и украинок в крымские санатории, на курорты…

Везут, разумеется, принудительно…

Как это «насилие» проводится?

— Ты почему в парке гуляешь?.. Тебе еще вчера надо было быть в Алуште!..

Да путевку тебе в зубы. Да билет тебе в руки, да на автобус-экспресс.

— Не упирайся! — кричат. — Езжай! Отдыхай! Лечись!..

Вот так нас, украинцев, терзают…

На нашем украинском языке это — счастье людское. Еще никогда украинцы так счастливо не жили, как зажили в единой советской трудовой семье.

А на вашем языке, уважаемый пан, это — страдание.

Дай боже, чтобы в вашем «свободном» мире хоть половина вот так «страдала». По своей склонности работали, учились в институтах, техникумах, ходили по кипарисовым аллеям, ходили по берегу моря и пели.

Вы, пан, всхлипываете: «Пресвятой, всемогущий, смилуйся! Посмотри всевидящим оком, какая несправедливость на берегах Днепра. Кто, — кричите, — на Украине украинскую песню запоет, того за руки хватают и рот закрывают!»

Чтоб за руки хватали, то здесь вы, мягко говоря, пересолили. А что рот закрывают, то бывает.

Что бывает, то бывает… Запоет человек, а его сразу — хвать! Да куда? В консерваторию имени Лысенко… Хвать! Да куда? В институт имени Карпенко-Карого… Хвать! Да в оперный театр имени Шевченко…

Еще и ругают:

— Знаешь что: мы тебя накажем. Да еще как накажем: на государственные средства будем учить!

Словом, пан, чем вам слезки впустую проливать, приехали бы вы к нам, скажем, на Полтавщину. В села полтавские прикатили бы, в те села, где жил и свои чудесные юморески творил великий украинский смехотворец Остап Вишня.

Приехали бы и услыхали, что поют.

Зайдите в любую колхозную хату. Взгляните — и там веселятся, поют «Реве та стогне Дніпр широкий…».

Посмотрите, а на столе — высокий колхозный урожай, украинское сало, украинская колбаса…