Если мы попытаемся составить более подробное представление о состоянии
Духовная свобода приносит жизненный размах. Ученики Будды чувствовали, что он олицетворял неизмеримо бо́льшую часть реальности – и в этом смысле являлся более реальным, – чем кто-либо еще, известный им; на основании собственного опыта они свидетельствовали о том, что продвижение по его пути также делало масштабнее их жизнь. Их мир словно расширялся, с каждым шагом они казались самим себе более живыми, чем прежде. Пока они были ограничены своими телами, существовали пределы, за которые они не могли выйти; но если все путы ослаблены, неужели они не могли стать полностью свободными? Опять-таки, мы не в силах точно вообразить такое состояние, но логика продвижения к нему кажется ясной. Если рост свободы приносит рост бытия, самим бытием должна быть полная свобода.
Остается тысяча вопросов, но Будда молчит.
Другие мирятся с нашими вопросами. Ты свободен.
Мы все спрашиваем и спрашиваем;
ты улыбаешься и все еще спокоен[92]
.Великий плот и Малый
До сих пор мы рассматривали буддизм таким, каким он предстает в древнейших источниках. Теперь мы обратимся к буддистской истории и свидетельствам, которые она предоставляет о направлениях, способных войти в традицию, поскольку они стремятся обслуживать потребности множества людей и типов личности.
Когда мы подходим к истории буддизма с этой стороны, что нас сразу поражает, так это его раскол. В религиях расколы неизбежны. На Западе двенадцать колен Израилевых распадаются на Израиль и Иудею. Христианский мир делится на Восточную и Западную Церкви, Западная Церковь – на римско-католическую и протестантскую, от протестантизма тоже отделяются несколько групп. То же самое происходит и с буддизмом. Будда умирает, и не проходит столетия, как оказываются посеянными семена схизмы. Один из способов подойти к вопросу о причинах раскола буддизма – проанализировать события, исторические личности и обстановку, имеющие отношения к этой религии в ранние века ее существования. Однако можно и пропустить этот этап, просто отметив, что буддизм разделился из-за вопросов, которые всегда вызывали раскол среди людей.
Сколько их, таких вопросов? Сколько вопросов вызовут разделение почти любого собрания людей, будь то в Индии, Нью-Йорке или Мадриде? В голову приходят три.
Первый вопрос – независимы люди или взаимозависимы. Некоторые люди особенно остро сознают свою индивидуальность; для них собственная свобода и самостоятельность важнее уз, связывающих их с окружающими. Очевидное следствие – что они воспринимают людей как пробивающихся в жизни своими силами; достижения каждого из них – это в основном его или ее рук дело. «Я родился в трущобах, мой отец пил, все мои братья и сестры опустились – так что не говорите мне о наследственности и окружении. Всего, что я имею сейчас, я добился сам». Такова одна из позиций. По другую сторону изгороди – те, в чьей жизни преобладает взаимосвязанность. Людская обособленность им кажется несущественной; они считают, что их поддерживали и направляли поля социальной силы, такой же мощной, как силы в физике. Разумеется, человеческие тела обособлены, но на более глубоком уровне мы соединены вместе как айсберги, образующие ледяное поле. «Не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по тебе».