Миссис Марч

Миссис Марч последовала за женщиной в шубе до улицы, на которой стояли одинаковые таунхаусы. Она держалась на расстоянии и видела, как женщина подошла к каменным ступеням, ведущим к одному из домов из коричневого камня. Женщина не стала рыться в сумке в поисках ключей, вместо этого взялась за ручку и толкнула дверь. Дверь открылась, женщина вошла в дом и закрыла дверь за собой. Миссис Марч еще немного постояла, глядя на входную дверь, потом посмотрела в одну сторону тихой улочки, в другую и только после этого решила приблизиться. Это здание коричневато-пурпурного цвета с арочной входной дверью и окнами с карнизами на кронштейнах казалось таким гостеприимным, таким дружелюбным. Миссис Марч медленно подошла к крыльцу и стала подниматься по ступеням из песчаника, ее лоферы тихо постукивали. Руки она сжимала перед собой, словно в молитве. Добравшись до верхней ступени, она положила руку в перчатке на покрытое толстым слоем лака дерево, пытаясь ощутить пульсацию, затем толкнула. Дверь открылась с легким скрипом, ее отражение на блестящей лакированной поверхности покачнулось вместе с дверью. Она закрыла дверь за собой так тихо, как только могла, и шагнула в прихожую.

Воздух здесь по ощущениям был другим. Она пошла по полу, выложенному черными и белыми плитками, и подумала, что узнала собственное зеркало, а также узкий шкаф для верхней одежды из своей прихожей. Она пошла дальше и увидела справа большую светлую гостиную. На белой мраморной каминной доске стояли фотографии в рамках. Из серебряных рамок ей радостно улыбались незнакомцы. Она осмотрела гостиную. Подушки, отделанные по краям бархатом, лежали на антикварной кушетке, а на старинном бюро с выдвижной крышкой – «Джейн Эйр» большого формата в позолоченном переплете. Миссис Марч почувствовала себя здесь комфортно, даже успокоилась. Возникло ощущение, что она бывала здесь раньше. «Может, и бывала», – сказала она себе. Она проследовала к зеркалу и подумала, что видит в нем скорее отражение не комнаты этой женщины, а своей собственной гостиной с картиной Хоппера под латунным светильником, установленным специально для ее подсветки, и книжными полками по обеим сторонам камина.

Она сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы привести дыхание в норму, и вернулась в прихожую, прислушиваясь, не раздадутся ли наверху чьи-то шаги. Она отказывалась уходить, словно ждала, чтобы кто-то ее здесь застал.

Но никто не спустился по лестнице, и она открыла входную дверь и ушла, по пути прихватив зонтик с цветочным рисунком с фарфоровой стойки для зонтиков.

* * *

Она пребывала в мечтательном настроении, когда вернулась домой. Положила украденный зонтик в шкаф для верхней одежды, туда же повесила шубу и шляпу. Марта находилась в спальне – обычно она в это время перестилала кровать. Миссис Марч украдкой пробралась в кухню, чтобы заварить себе чашку чая. Она стояла у плиты, чувствуя себя некомфортно, пока ждала, когда закипит вода, после этого отнесла чашку с чаем и вышитую салфетку в гостиную, поставила чашку на приставной столик, включила телевизор – и тут во входную дверь постучали. Она замерла над диваном, так и не присев, прислушиваясь, не постучат ли во второй раз, это подтвердило бы, что кто-то на самом деле стоит у входной двери. И стук на самом деле прозвучал, гораздо громче, чем в первый раз. Она бросилась к двери, даже не посмотрев в глазок – нужно было срочно открывать.

Там никого не оказалось. Общий коридор, оклеенный знакомыми обоями, со светильниками, отбрасывавшими теплый, успокаивающий свет, был пуст. Миссис Марч посмотрела на открытую кабину лифта, кнопки не светились.

Она медленно закрыла дверь. Постучали в третий раз – быстро, легко и почти робко, кто-то явно колебался. Сквозь дверь этот стук был почти неслышен. Она резко распахнула дверь, дернув ее со всей силы, посмотрела в одну сторону общего коридора, потом в другую, но никого не увидела. Может, это балуется кто-то из проживающих в доме детей?

Она резко дернулась, услышав голос Джорджа у себя за спиной. Его голос долетал из гостиной, просачивался оттуда в прихожую, где, казалось, насмешливо тыкал ее. Она закрыла входную дверь и пошла на звук голоса. Джордж раньше времени вернулся из Лондона? Миссис Марч осторожно зашла в гостиную, дыхание у нее было неровным и даже иногда останавливалось. Гостиная оказалась пуста, но голос Джорджа продолжал говорить, не переставая. Миссис Марч была поставлена в тупик, она просунула голову между раздвижными стеклянными дверями в столовую и только тут поняла, что голос звучит у нее за спиной, из громкоговорителей на телевизоре. Джорджа показывали по телевизору.

– Я вижу, многие считают, что автор выставил Джоанну посмешищем, – говорил он, опустив взгляд вниз, как делал всегда, когда хотел показаться задумчивым. – Это получилось совершенно непреднамеренно, но я находил, что постепенно она мне все больше и больше не нравится, и я даже начинаю ее презирать.

Зрители засмеялись.