Много добра, мало зла. Китайская проза конца XX – начала XXI века

В год своего пятидесятилетия дядя оставался крепким работягой. В какой-то момент у него начала ныть голень. Дядя сказал, что воспринимает это не как болезнь, а скорее как шутку, разыгранную над ним, или даже небольшую награду. Мы же считали, что потерпит он и все пройдет, мелкие болячки ведь дело обычное, верно? Дядя и сам не собирался в больницу. Через полгода боль усилилась и он обратился за помощью к деревенскому знахарю. Рецепты у того были разного происхождения – некоторые получены по наследству, другие достались в благодарность, а какие-то попали по случайному стечению обстоятельств. Если удавалось определить болезнь, то помогало здорово. Знахарь, к которому пришел дядя, умел делать настойку от ревматизма. Выслушав же дядин рассказ, он заявил, что у того мышиная болезнь и с ревматизмом это не связано. Мышиная болезнь, вовсе не означала, что в ногу забралась мышь, под этим подразумевалась сосудистая опухоль, по форме, размеру и цвету напоминающая новорожденного мышонка. А раз болезнь мышиная, то лечить следовало с помощью кошки, ведь на каждый яд имеется свое противоядие. Надлежало мазать опухоль свиным салом и давать лизать кошке.

У дяди была кошка, и с того дня зажила она хорошо. Нализавшись за полгода, кошка разжирела, а вот «мышь» по-прежнему сидела в ноге, она скрывалась за кожей, и кошка ничего не могла с ней поделать. Когда «мышь» заскребла сильнее, дяде стало трудно ходить. Превозмогая боль, он обжег побольше кирпича и на вырученные деньги отправился в Цзуньи на обследование. Врач сказал, что это рак и нужно ампутировать ногу, причем нельзя откладывать: если опухоль перекинется на верх бедра, то отрезать уже не получится. Вот если бы дядя пораньше явился, то можно было бы ограничиться ампутацией голени, а сейчас болезнь распространилась выше колена, поэтому придется отрезать посередине бедра.

Это все дядя рассказал нам, уже вернувшись из Цзуньи. Новость о мышиной болезни и так сделала из дяди знаменитость, а сейчас ему еще должны были отрезать ногу – слава его загремела еще сильнее. Все-таки это нога. Поскольку деньги за кирпич частично остались в деревне, то дядя вернулся за ними, а также чтобы призвать на помощь двух братьев. В тот вечер в доме у дяди было оживленно. Сначала наведались те, кто состоял с ним хоть в каких-то родственных отношениях, затем потянулись соседи. Каждый что-то нес – пачку лапши, десяток-другой яиц, они приходили не утешать дядю, а взглянуть на диковинку. Дядя же вовсе не горевал и терпеливо пересказывал историю своей поездки в больницу – когда сел в автобус, когда сошел, что ел на обед и т. д. Даже черное родимое пятно на лбу у врача он описал бесчисленное количество раз, как будто этот факт и служил подтверждением правдивости его рассказа.

Через двадцать дней дядя вернулся из больницы. Поскольку рана еще не полностью поджила, то он лежал дома. Деревенские вновь пошли его проведывать, правда, людей было намного меньше, чем в первый раз. Теперь народ интересовался, а где же отпиленная нога. Осталась ли она в больнице или он ее привез домой, а если привез, то как ее хранит?

Спустя три с лишним месяца дядя, опираясь на палку, показался на улице и стал всем демонстрировать свою укороченную конечность до тех пор, пока окружающие не утратили к ней всякий интерес.

Я был у дяди последним зрителем. На зимних каникулах я приехал помочь с работой двоюродным братьям и сестрам. Нужно было доставать из печи еще теплый обожженный кирпич, а затем загружать туда сырой. Дядя трудиться больше не мог, поэтому братьям и сестрам приходилось самим зарабатывать себе на учебу. Старший брат через полгода должен был окончить педучилище, больше всего ему нравилось обсуждать со мной, у кого выше заработок – у врача иди учителя. Младший же брат давно бросил школу, как говорил дядя, у того была заклятая вражда с книжками и горячая любовь к мотыге и граблям. Рассказы дяди я помню нечетко, но запомнил, как он с улыбкой говорил: «Племяш, ты даже не представляешь, врач так работал пилой, что вспотел. Это был старый врач, седовласый. Он сначала ручкой обозначил место распила, затем в двух сантиметрах скальпелем разрезал и отогнул кожу. Именно так и надо, ведь как отпилишь лишнее, то чем-то нужно прикрыть. А так кожей и прикроешь рану». Тут он закатал штанину, словно опытный педагог, демонстрирующий учебное пособие. Нога его напомнила мне валик-изголовье, в торце она походила на пампушку с драконовым глазком, складки на ноге были красивые, но жутковатые. Как-то много лет спустя жена купила нам такое изголовье, я сразу вспомнил дядину ногу и весь покрылся гусиной кожей; вскоре я избавился от этой вещицы.

«Загнув же кожу, нужно рассечь мышцы, пила ведь только для костей, а не для мяса. Стали пилить – вжик-вжик, долго пилили. Я сказал врачу, чтобы он плотника позвал, умора». Тогда я еще не занимался литературой, мне был непонятен оптимизм дяди. Прошло двадцать лет, я много чего написал, но по-прежнему не понимаю, чему дядя так радовался.