– Нет, было бы. Было бы. Возможно, от выпитого тебе стало бы дурно, но сил дойти до остановки не оказалось бы. Фонари в районе отключают без пяти двенадцать, а тогда было уже около двух – и даже если бы ты нашла силы подняться с этой скамейки, тебя обобрали бы где-нибудь неподалеку, возможно, даже те, с кем ты выпивала. У тебя украли бы мобильник и деньги. А, кстати, автобусы в это время тоже не ходят, так что…
– Я вызвала бы такси.
– Не вызвала бы.
– Почему?
– К тому времени у тебя уже украли бы мобильный.
– Ха! А вот зачем вы сейчас сигарету затушили, скажите? Что, совесть замучила?
– Нет, просто надоело.
– Ага, так уж и надоело!
– Кажется, чемпион по распитию дешевой дряни разозлился. – Зазвонил телефон, она усмехнулась:
– Извини, я отвечу, – и ушла в комнату. Я проводила взглядом ее тапочки, чуть не взорвавшись от ее реплики. Прошло минут десять. Я сделала последний глоток чая и, пробравшись в коридор, надела кроссовки и тихо притворила за собой дверь.
Так началось наше более чем странное знакомство, и началось оно с ненужной откровенности с моей стороны. Черт, черт! Зачем я про себя так много рассказала? Кто за язык тянул? Никогда не приду сюда больше. Никогда! А может быть, дело в том, что раньше никто не хотел слушать?..
Глава 7
Эй, мой горький Лондон! Я будто бы вижу тихий парк, весь усыпанный сухими осенними листьями, и слышу отдаленный гул твоих автомобилей… Темно-синий плащ, шляпа и руки в карманы – ты принял меня такой, какая я на самом деле. Твои телефонные будки целое произведение искусства для меня! Ха, ты бы слишком удивился, увидев наши! Мой Лондон… Я думала, что когда увижу тебя, мне станет холодно и неуютно от твоего неприветливого взгляда, я, признаться, боялась тебя, но ты пожал мою руку, а твоя ладошка неожиданно оказалась теплой и доброй. Ты даже не засмеялся, когда пригляделся и понял, что я ношу очки – они едва заметны, но все там, у нас, когда видят их, сразу же называют меня – ну, ты понял как. Смеются. Лондон, ты стал моим другом, и теперь я всегда, каждое утро проходя по твоим площадям и улочкам, буду улыбаться тебе и говорить «Доброе утро, дружище». Каждое утро, каждый день своей жизни. Нашей жизни…
Ты знал меня всегда – даже тогда, когда меня еще не было на Земле. Мы познакомились с тобой много тысяч лет назад, и ты рассказывал мне сказки о жизни в этом мире, и о людях, твоих людях, Лондон… Может быть, поэтому теперь я не могу жить здесь… потому что узнала о тебе еще до своего рождения…
…Я проснулась. Мне не хотелось открывать глаза, и грустные слезы тихого счастья бежали по щекам. Какой удивительный, чудесный сон! В Лондоне – осень… Там солнце косыми красными лучами падало на дорожки Гайд-парка и на людей в полосатых вязаных шарфах и смешных ботинках… Ноябрь с горьким привкусом рябины и стекающими с крыши потоками холодной дождевой воды. Я стою под осенним дождем в плаще и шляпе и в черных перчатках, и сразу же – под теплым июньским дождем. Открываю глаза, но, увы, я всего лишь под душем.
Я купила еще две книги-самоучителя. И снова – уже знакомые, выученные на курсах строчки: «Past Perfect… Present Continuous… Present Perfect…»
А у Ваньки был друг. Ему, должно быть, сейчас около двадцати. Почему я вспомнила о нем так поздно? Почему не встретилась раньше? Они были в одной компании… нет, не в компании, а в команде, именно в команде, потому что в обычной компании, куда идут выпить и «оттянуться», не бывает принципов и джентльменских кодексов чести. Братья по взглядам и мнениям, да-да, Ванька рассказывал о нем. Только Боб, а именно так его зовут, был хиппи. Ванька шутил над ним, называл романтиком. А Боб в ответ тоже называл Ваньку романтиком, потому что кто-кто, а уж Боб-то знал, каков его друг на самом деле. И черная кожаная куртка, висевшая в шкафу, и мотоцикл не могли пустить пыль ему в глаза – Ванька был не таким, каким его привыкли видеть в компании. «Безнадежный романтик», так он его, кажется, звал.
Его номера телефона у меня, разумеется, не было. Не было адреса, электронной почты. Да и четыре года назад, когда я видела его в последний раз, еще и компьютеров-то не было ни у кого из нас. Если ничего не изменилось, то Боб по-прежнему должен быть где-то недалеко от «Дыма», потому что именно этот клуб до сих пор остается пристанищем разного рода неформалов. И хиппи, в том числе.