У меня чесались руки сей же миг откинуть капюшон и доказать лорду Вейтворту, как он неправ, но я медлила. Именно медлила, выжидала подходящий момент. Он должен был высказать намерения, дорога долгая, а в селе — если они, конечно, направлялись в село — муж Джеральдины, не то чтобы он был помехой, но я не знала взгляды самих крестьян. Мужчин, разумеется, и отчего-то казалось, что они принимают измены жен с обреченной покорностью. Есть ли воля самих крестьянок в подобном, и всех ли, могут ли они воспротивиться?
Я вспомнила лицо Джеральдины. В моей одежде она стояла, упрямо таращась в пол, не отвечая на мои нападки. Может, она считала, что все обвинения, которые я бросила ей в лицо, ничтожны по сравнению с тем, что ей уготовано, или хотела, чтобы я догадалась об этом и пресекла грозящий ей позор? Полагала ли она это позором, раз Маркус напомнил ей, что мой муж ее ждет?
Старый сводник! Мои руки непроизвольно сжались в кулаки так же, как у моего мужа, и я рассеянно переводила взор со своих коленей на его. Да за браконьерами ли гонялся мой муж? Бывший военный, из тех блестящих мужчин, о которых светские дамы украдкой вздыхали и от которых держали подальше своих дочерей.
Лорд Вейтворт убрал руки, отвернулся и принялся что-то искать. Что, я из-за капюшона не видела, но потом он бросил на сидение рядом со мной какой-то предмет. Я повернулась и протянула руку, но взять не решалась.
— Заряжен, — коротко бросил лорд Вейтворт. Карета почти замедлила бег.
Что? Нет. Я замотала головой, и вышло это, наверное, для моего мужа внезапно.
— Ты сказала, что умеешь стрелять.
Мне ничего не оставалось, как кивнуть. Лорд Вейтворт подергал за шнурок, карета встала, и я увидела, как мой муж быстро вышел, захлопнул дверь, и мы тронулись.
Я оказалась одна посреди леса, если не считать таинственного возницы, в карете, которая неслась неизвестно куда. Или, если быть точной, она плелась, но разве это что-то меняло? У меня был заряженный пистолет, значит, лорд Вейтворт ждал нападения? На что — на карету? Или на леди Вейтворт, вместо которой, как он был убежден, была умеющая постоять за себя крестьянка?
Когда мой муж отправлял меня в храм, мы ехали намного быстрее. Что изменилось теперь, кроме того, что прошел снегопад, на экипаже были полозья, мы не везли ценные вещи, со мной не было Летисии, а на козлах сидел не Филипп?
И правильные ли это вопросы, или верный все же — кто в карете, я или не я?
Я откинула наконец капюшон и выглянула в окно. Ясная ночь, очень ясная, облака еще были, подсвеченные светом луны, мертвенным и холодным, но они расползались, как тающий снег от костра. Я смотрела как завороженная на белый диск. Он манил, притягивал, звал… Давал мне ответы.
«Завтра уймется. Завтра срок». Что уймется, чему срок? Метель. И срок — срок сбора податей. Лорд Вейтворт сказал — послезавтра, но это было вчера. Значит…
«Не уймется, ваша милость, на небо-то гляньте…»
Я глядела на небо. Чистое, я прекрасно различала россыпи звезд там, где их не затмевал свет луны. Так почему не уймется? Что не уймется, вьюга? Ее не было, когда привезли Филиппа, но я ведь слышала далеко не все. Филипп мог иметь в виду, что метель будет ночью и проехать станет невозможно, или что непогода разгуляется утром, может быть, днем, но помешает добраться до места. Мой муж возразил, и тогда Филипп посоветовал посмотреть на небо.
Соврал, бредил от раны или все еще впереди? Я не знала, как охотники предсказывают погоду, я не поклялась бы, что все это ложь, но луна за окном намекала, что есть истина. Если только сейчас и здесь не налетят тучи, не завоет ветер, не завьюжит нас в этом проклятом Тьмой лесу и чудовища из мрака не явятся наконец по наши души. И тихо-тихо, неслышно, как зверь по снегу, подберется ко мне холодная кровавая смерть.
Я взяла пистолет и положила его на колени. Мне никогда не приходилось стрелять, но я знала, как это делать. Охота — развлечение лордов, долг леди — быть с мужем всегда и везде. Мне никто не давал в руки оружия, но старик-полковник, хороший знакомый отца, неоднократно рассказывал нам, как обращаться с дамскими ружьями. Я сомневалась, что полковник хоть раз в жизни стрелял в зверей, слишком добр он был для такого варварства, но знала точно — людей он не щадил.
В чем я не сомневалась, так это в том, что я не Джеральдина. И я не смогу выстрелить ни в человека, ни в зверя.
Я снова выглянула в окно, убедиться, что все еще ясно. Яснее некуда, и где-то за деревьями, голыми, уставшими от тяжелого снега, мне показалось, что что-то мелькнуло. Или кто-то. Тихо, тихо, незаметно, птица или зверь, потревоженный нами.
Зверь здесь пуганый. Да, браконьеры тому виной, но что-то не так.