Мой номер — первый

Только раз меня заменили в воротах, хотя из-за слабой игры в переплеты попадал не однажды. С тоской бросал тогда взгляды на сидевшего на скамейке тренера, надеясь, что он сделает знак рукой. Не раз боролся с искушением попросить замены сам. Ворота пришлось покинуть после первого тайма из-за неуверенной игры в матче юношей в Годолани, пропустив за 45 минут три мяча. Два из них целиком на моей совести. Вратарь всегда знает, какой гол на его совести, в каком он выступил «соавтором» или не сделал для защиты ворот все, что мог. Я чувствовал себя усталым и вялым, ноги были налиты свинцом. Никак не мог собраться. Утром перед состязанием отправился купаться и немножко повалялся на солнце. На матч пришел совсем разбитым. Больше я такого себе никогда не позволял, даже если меня манили не воды Моравы, а теплые волны южного моря и яркое солнце, которое я так люблю...

Настоящим праздником для нас была возможность сыграть на траве. Особенно для меня, в воротах: я падал без страха, словно в мягкую постель. По сравнению со шлаком, на котором нас «пасли», это было одно удовольствие. А какие аплодисменты раздавались каждый раз в ответ на удачный «сольный номер». Мы проводили тогда матчи перед главным состязанием, и зрители собирались уже к концу наших выступлений.

Больше всего врезалось в память одно — перед встречей на первенство лиги с участием «Дуклы» в Остраве в 1958 году. Посмотреть игру пришли по меньшей мере пятнадцать, а то и все двадцать тысяч зрителей. Никогда не видел столько болельщиков. Выступал я тогда за команду юношей Оломоуцкой области против Остравской. У меня пошла игра на траве. Остравчане имели большое преимущество, играли наступательно, часто наносили удары. Я то и дело бросался за мячами, несколько раз трибуны награждали меня аплодисментами. Нулевая ничья была для нас большим успехом. Не раз потом вспоминал я эту игру. Она словно наложила отпечаток на мое будущее: впоследствии матчи, которые мне удавались, в которых я показывал высокий класс, заканчивались без единого мяча в мои ворота (хотя «сухие» ничьи никак не устраивают болельщиков).

С того самого дня на стадионе в Остраве меня всегда ждала удача. Там я пропустил считанные голы.

После той нашей игры перед матчем взрослых я впервые видел матч чемпионата лиги. Нам разрешили остаться у газона, но не для подавания мячей (этим занимались мальчики), а «посмотреть». «Дукла», бывшая тогда в зените славы команда Масопуста, Плускала и Боровички, проиграла 0:2. В памяти остались действия тандема Брумовский — Ваценовский — рывки без мяча рядом с боковой, взаимостраховка, а также удивительная работоспособность обоих. Запомнил их еще, наверное, и потому, что лежал у линии на их фланге. Каждый раз, как еду в Остраву, непременно вспоминаю об этом. Мог ли я тогда представить (или поверить, если б кто-то взялся предсказать), что не раз потом вместе с ними и с их славными партнерами буду защищать цвета одной команды?!

Моим кумиром тогда был Властимил Бубник. Я ценил его как футболиста, но еще больше он восхищал меня как хоккеист, хотя ни на футбольном поле, ни на хоккейной площадке в ту пору я его не видел. Полюбил его, слушая радиотрансляции о хоккейных матчах, которые мне и поныне кажутся более увлекательными, чем телерепортажи. Я вырезал цветную фотографию своего кумира в хоккейной форме, напечатанную на обложке журнала «Стадион», который откладывал для меня каждую неделю знакомый киоскер. Чтобы снимок не порвался, наклеил его на фанеру, а края ее аккуратно обрезал лобзиком.

Вот уж не думал, что и с ним стану играть в одной команде и что он будет называть меня Иво, а я его — Властиком, на «ты».

Первые бутсы

За юношей я играл только год, хотя по возрасту должен был выступать еще два.

Однажды, ближе к вечеру, к нам пришло начальство футбольного «Спартака» (Штернберк). Меня пригласили на встречу. Поначалу мать очень удивилась, решив, что я в чем-то проштрафился. Я сам терялся в догадках, перебирая в памяти, за что удостоили меня такого внимания. Но...

Встреча проходила в ресторане «Славянский дом». Собралось около тридцати человек. У каждого стояло пиво. Среди присутствовавших увидел игроков основного состава. И вот при всем народе председатель общества Кадлец спросил меня, готов ли я играть за первую команду.

Ждал чего угодно, только не такого вопроса. Почувствовал растерянность. Мне исполнилось шестнадцать, я был самый младший, все смотрели в мою сторону. Многие из тех, кто был в зале, годились мне в отцы. Некоторые сидели с важным видом, другие улыбались. И как мне казалось, не дружески, а с оттенком насмешки. Я не знал, как ответить. Наверняка покраснел, что со мной бывает и теперь, если не знаю, что сказать.

К счастью, меня поддержал Франтишек Хофман, шепнув:

— Скажи, что попробуешь.

Неуверенным голосом я сказал, что попробую. Теперь смеялись все.