После романа В. Богомолова выражение «момент истины» вошло в журнально-газетный обиход и нещадно эксплуатируется. Ничего особенно хорошего в этом нет; слова изнашиваются, к ним привыкают, но, слава богу, это происходит
П. Палиевский однажды писал, что «современная трезвость, относясь к литературе с прежним уважением, доверяет ей меньше… В документе она видит свободу от иллюзий».
«Современная трезвость» не столь уж узка и бескрыла. Ее недоверчивость можно понять. Так же нетрудно понять, почему она высоко ставит освобождение от иллюзий, то есть все тот же «момент истины». Прикосновение к правде-истине, как известно, потрясает, но не убивает. Оно разительным образом улучшает наше зрение и позволяет делать более сознательный и более достойный выбор.
В романе Богомолова есть правда, рассеивающая пелену иллюзий и розового тумана, раздвигающая наше знание о многообразном содержании войны, о мере человеческих испытаний.
Богомолов являет блестящее знание избранного материала во всей его конкретности: терминологии, технологии, организации, проблематики, человеческого состава. Для Владимира Богомолова то, что называют материалом, — святое вместилище памяти, боли, восхищения, горечи, гордости. Этот материал освоен, как говорят в таких случаях, «изнутри»; можно догадаться и оценить, что за этим, какой опыт стоит.
Каждый шаг, каждое усилие группы Алехина воспроизведены Богомоловым тщательно и конкретно. Выявлена сложная и тяжелая технология ее ремесла. Но даже высокий профессионализм не исключает ошибок; захватывающе изобразив, как Алехин и его товарищи с полным напряжением сил «тянут» поначалу «пустышку», писатель ничуть не уронил их достоинства в наших глазах. Мы убедились, что эти люди имели дело с умным и дальновидным врагом, что поле их действия было необычайно сложным, а их решения отличались гибкостью, учетом всех реальных обстоятельств, непредвзятостью и честностью выводов. Преимущества профессионализма выявлены в романе не случайно. Хотя «чистильщик и волкодав» Таманцев без конца клянет «прикомандированных», «помощничков» («балласт»!), от которых толку на грош, тут нет высокомерия и даже намека на суперменство. Профессионализм для розыскников Богомолова означает умение с наименьшими затратами и в кратчайшие сроки добиться наибольшего результата. Именно такой профессионализм имеет определенную нравственную основу. Эти люди убеждены: ловить шпионов — «их привилегия, их удел» на войне, и потому они не хотят неквалифицированной помощи, не хотят напрасных смертей.
Требование скорейшего результата становится к середине романа категорическим. Даже угрожающим. Над головами Егорова и Полякова нависают не сулящие ничего хорошего начальственные слова, а очередная подстегивающая шифротелеграмма открывает перед ними перспективу «специального трибунала».
Результата! — требует и ждет от своих розыскников генерал Егоров, но даже упомянутые перспективы не ввергают его в круговорот нарастающей спешки, всеобщей лихорадочной активности и страха перед верховной волей. Должно быть, в труднейшую минуту своей жизни генерал передаст в Москву слова, исполненные редкого мужества и профессиональной чести: «Надо смотреть правде в глаза. Все без исключения предпринято и делается. Однако никаких гарантий, что разыскиваемых удастся взять сегодня или даже завтра, нет и быть не может».
Сколько ни перечитывай, удивительные по внутренней силе и достоинству слова! Слышат ли их?
Результат! Во что бы то ни стало! Быстрее! — требуют от Егорова его высокие руководители, твердо заявляя: «Нас не интересует процесс розыска сам по себе, нам необходим результат».
Писатель показывает, что результат действительно необходим. Под угрозой срыва оказывается важнейшая стратегическая операция. В то же время очевидно, что в дело розыска вовлекается множество лишних, подстраховывающих друг друга лиц, встревоженных собственной судьбой в случае неудачи. Именно в этот момент число все явственнее начинает брать верх над умением, над компетентностью, над трезвой и честной оценкой фактов, а категорическому самоуверенному слову все больше кажется, что оно всемогуще. Вырастающий на наших глазах огромный снежный ком поразительных по размаху усилий рискует сорваться с горы наудачу, дав минимальный, недостаточный результат.
Недаром Егоров задается вопросом, в котором отразилась одна из основных нравственных проблем романа: «Давайте уясним, что для нас важнее: момент истины и «все концы» или же создание видимости нашей активности».
Видимо, одно из главных и постоянных различий между любительским и профессиональным решением задачи заключается в том, что результата добиваются в первом случае любой ценой, а во втором — наименьшей. Впрочем, в первом случае за результат может сойти и бурная пустая активность.