Понимание бесконечности появилось у средневековых мыслителей, которые, рассуждая о всемогуществе Бога, пришли к выводу, что он бесконечен в пространстве и во времени. Так, Николай Кузанский ввел в философию понятие максимума, фактически отождествив его с Богом. По сравнению с бесконечным максимумом любая вещь представляется абсолютно малой. Поэтому сколько ни познавай мир, эти познания будут бесконечно малой величиной по сравнению со всей совокупностью явлений.
Категория бесконечности сделала научное знание фрагментарным, частичным, тем самым лишив науку изначально присущего ей оптимизма. Вместо целостной картины реальности возникли оторванные друг от друга иерархии идей, объясняющие отдельные фрагменты мира, не имеющего ни начала, ни конца. Тем самым познание превратилось во все расширяющийся луч света, выхватывающий из темноты только часть предметов, сколь широким бы он не был.
Но одно дело рождение идеи, и совсем другое завоевание ею масс людей. На уровне обыденного сознания люди еще долго мыслили конечными величинами и не могли представить себе подлинную бесконечность. Но прогресс образования в Новое и Новейшее времена создал предпосылки для формирования нового сознания. Сегодня даже школьник понимает, что Вселенная бесконечна. Более того, он скорее не понимает, как она может быть конечной, поскольку конечность стала противоречить здравому смыслу. Любой современный человек, ознакомившись с теорией Большого взрыва, вполне обоснованно задается вопросом – а что было до взрыва? Для нас время бесконечно, и считать его началом какой-то первовзрыв и какую-то сингулярность просто нелогично.
Заметим, что внедрению идеи бесконечности в сознание людей порой препятствовала сама наука. В доиндустриальную эпоху путешественник, выходя из дома, видел перед собой бесконечный мир, расстилающийся по прямой к горизонту. Он верил в бесконечность путешествий и, соответственно, в бесконечность познания мира. Но вскоре оказалось, что мир – это всего лишь небольшой шарик, который в принципе может быть познан. Так география стала «неактуальной» наукой. Но идея бесконечности неуничтожима. Конечность географического мира тут же была дополнена бесконечностью мира астрономического. Похоже, что и идея первовзрыва весьма вероятно будет дополнена идеями существования до сингулярности, бесконечной сингулярности и т. п.
Так или иначе, но сегодня мы осознаем бесконечность мира и соответственно конечность нашего познания не только на уровне «высокого» научного сознания, но и на уровне обычного повседневного рассудка. Как Ахилл никогда не догонит черепаху, так и наше сознание никогда не догонит развитие мира. А вот развитие мира может в любую минуту вторгнуться в нашу жизнь. Поэтому мечты о создании разумного человеческого пространства, отдельного от пространства вообще, все более воспринимается как утопия. Ранее же это было одной из главных целей науки. М. Вебер так радовался расколдовыванию мира именно потому, что расколдованный мир казался ему более уютным, предсказуемым и подходящим для жизни людей.
Физические ограничения человеческого познания вполне очевидны. В макромире они определяются мощностью телескопов, в микромире – мощностью микроскопов. Но эти ограничения не столь важны в сравнении с ограничениями сущностными.
Во-первых, сознание человека просто по природе своей не может до конца познать само себя. Ведь для познания чего-то более простого нужно нечто более сложное. Сознание человека с тайной природы его интуиции, со способностью совершать все новые открытия может быть познано только сверхсознанием, т. е. неким субъектом, который к человечеству отношения не имеет. Между тем современное общество все в большей мере создается именно сознанием людей. Но без понимания сознания понимание общества всегда будет неполным, неточным и явно ограниченным с прогностической точки зрения.
Еще более трудными являются основополагающие вопросы, касающиеся существования человечества. До сих пор не обнаружена и, скорее всего, не будет обнаружена промежуточная ступень между обезьяной и человеком. Весьма загадочным и до конца необъясненным является процесс обоюдного развития языка и сознания. Да и возникновение самой жизни было и остается загадкой. Сегодня ученые все более склоняются к рациональному объяснению, предполагая, что она была занесена на Землю метеоритами, содержащими соединения белковых клеток. Такое объяснение действительно логично и возможно в будущем будет доказано. Но оно никоим образом не приближает нас к отгадке возникновения жизни во Веселенной. Оно просто заменяет один вопрос другим, что чаще всего и делает классическая наука.