Обратим внимание, что в Индии эти проблемы обсуждались при помощи рациональных средств, и в результате рациональных рассуждений индийские философы (Нагарджуна, Чандракирти и основанная им школа мадхьямиков-прасангхиков) приходили к выводу о невозможности рационального познания мира. Современные исследователи этих проблем часто сближают индийскую философию с теми или иными построениями западных философов, критически относящихся к возможности познания. Однако это очень далекие точки зрения - исходные интуиции индийской мысли и критические построения западных философов. Вернее было бы понять, что люди той эпохи так ощущали мир, они могли видеть, что понятия возникают в них именно интуитивно. Можно вспомнить, что даже достаточно хорошо развитая индийская математика (и в том числе геометрия) обходились без доказательств в нашем современном смысле. Геометрические истины “усматривались” и иллюстрировались примерами, но не доказывались.
Если мы обратимся к еще более древнему слою культур, двинемся далее на Восток, мы столкнемся с китайской культурой, в которой эти вопросы решены так же, как в индийской (понятия интуитивно постижимы), но это не является результатом рациональных рассуждений. Китайские понятия обладают свойством интуитивности в еще большей мере, чем индийские: дао, дэ, ли, ци, жень произведены из глубочайших интуиций, и давать им определения, раскрывать эти понятия, как это принято в европейской интеллектуальной жизни, - означает портить их, делать из них то, чем они не являются. Ничего сравнимого с индийской логической и философской школами мы в Китае не находим. Можно выразить эту ситуацию таким образом: понятия для китайцев были в еще большей степени интуитивны, чем для индусов, так что не возникало даже возможности их рационального анализа.
Мастерство греческих понятийных скульпторов и состоит в том, что они умудрялись гармонично совместить интуитивно-чувственную сторону понятия, без которой оно мертво, и структурный аспект, позволяющий понятия разлагать, соподчинять, определять, ставить во взаимосвязь. Греческие понятия подобны лучшим образцам греческой архитектуры и скульптуры, они построены, но естественны. Современные понятия, те, что произведены в последние века, страдают пустотой, - за ними ничего не стоит. Это чистые понятийные формы, они целиком исчерпываются определениями этих понятий. Понятия - это рабочие инструменты в познании мира. При этом греки, когда они ваяли инструмент, заботились о том, чтобы он подходил к той задаче, для решения которой он предназначен, и потому наделяли его частицей содержания задачи. Современные же понятия сочинены людьми, они также созданы для работы, но совершенно произвольным образом, так что не существует никакой гарантии, что эти инструмен ты действительно пригодны для познания мира, что они принесут пользу, а не запутают работника. Рассматривая эти разные ступени понятийной жизни народов, можно сказать, что народы, более древние, чем греки, понятия рожали, греки свои понятия ваяли, а современные люди их складывают. Греки в описанном выше ряду культур занимают срединную, равновесную точку между несказуемыми и глубоко содержательными понятиями китайцев и рациональными, формально-ясными и внутренне пустыми понятиями современного европейского человечества.
Тот же ряд последовательного изменения отношения к некоторому содержанию в ряду культур можно при желании обнаружить и в иных областях культуры. Например, можно вспомнить то, каким образом воспринимался труд художника в Китае. “Свойства мастера и творческого процесса содержат важнейший общий элемент: отстраненность от индивидуального момента в творчестве. Художник выступает в роли инструмента Абсолюта, Бога, а творчество его предстает как исполнение. Оно словно бы не создает образы, а обнаруживает их” (Завадская, 1975: 268). Конечно, и современный художник может высказаться таким образом (“Тщетно, художник, ты мнишь, что своих ты творений создатель…”), но одно дело - определенная индивидуальная позиция художника и даже целой художественной школы, и совсем другое - общий характер искусства целой культуры. В Греции мы находим сочетание привнесенной из божественного мира идеи и мастерства художника, которые, сотрудничая, порождают произведение искусства. Современное европейское искусство, как это неоднократно отмечалось, занимает в этом ряду позицию, в определенном смысле противоположную китайской; можно вспомнить геометризм Дюрера, работы по перспективе мастеров Возрождения. Сегодняшняя живопись, возможно, не является искусством математическим, но зато она уж точно является искусством экспериментальным. То, что началось с французского импрессионизма, привело к расцвету “абстрактного” искусства и в конечном счете к краху искусства ХХ века, возвращению его на тысячелетия назад, - весь этот пласт событий здесь не рассматривается; этот совершенно особенный ряд явлений культуры требует отдельного разговора.