Эти промежуточные приемы призваны облегчить постепенное отвыкание от участия родителей и передачу пациента новым врачам, а также положить начало обсуждению влияния расстройства ребенка на вождение, социальную жизнь, прием спиртного и наркотиков, а на также отъезд из родительского дома. Иногда эти пациенты полностью соответствуют стереотипу о подростках: они вздорные, неразговорчивые, сидят на стуле развалившись и переносят ответственность на своих любящих все контролировать родителей, которые говорят за них. Джейми, однако, настолько далек от стереотипа о подростках, насколько это можно себе представить.
Ему уже семнадцать, он вежливый, вдумчивый и сознательный. Хорошо учится и усердно занимается спортом. Он и вся его семья помешаны на регби. Джейми играет на самом высоком уровне, выступая за свою школу и за свою страну; его отец работает тренером, а мать и младший брат тоже участвуют в этом спорте. Парень вынашивает планы изучать медицину в Имперском колледже Лондона или в Оксфорде. Карьера ортопеда или спортивного врача объединила бы его любовь к спорту и способность к учебе. Вместе с тем, несмотря на свои явные таланты, Джейми приходится иметь дело с серьезными проблемами.
«Все началось, как только мне исполнилось четырнадцать, – рассказывает он. – Мы с классом поехали кататься на лыжах в Серр-Шевалье [французский горнолыжный курорт рядом с итальянской границей]. Поездка выдалась кошмарной. Мы попали в сильную снежную бурю. Автобус на шесть-семь часов застрял посреди трассы. Ни еды, ни воды; нас было сорок или пятьдесят человек. Никакой связи. Мы добрались до гостиницы в два часа ночи. Все были измождены. Но мы приехали кататься на лыжах, так что на следующий день встали в восемь утра и отправились на склон».
Следующие несколько дней были невероятно загруженными. Джейми с друзьями катались на лыжах, коньках, санях и поздно ложились спать. Он вспоминает: «В один из дней на меня накатила сильная сонливость, так что я не пошел кататься. Я думал, что дело в обезвоживании, так как пил мало воды. Зато пил много „Кока-Колы”, которой явно было недостаточно. Я был очень уставшим, так что лег спать».
В тот раз он был не одинок. Еще несколько мальчиков почувствовали переутомление и тоже решили в тот день отдохнуть в своих комнатах. Тем не менее даже после сна Джейми продолжал испытывать сонливость, и, когда его друзья вечером пошли на каток, он предпочел остаться в кровати. «И два часа спустя, когда они [его соседи по комнате] вернулись с катка, я проснулся – в комнате было битком народу. Они подшутили надо мной. Это был один из тех приколов, что устраивают четырнадцатилетние подростки, они еще использовали взбитые сливки. Я проснулся и был в полной дезориентации. Я сильно разозлился на ребят, которые это сделали. Помню, что чувствовал себя в полной прострации».
Тем не менее, несмотря на недомогание, на следующий день Джейми решил кататься на лыжах. «Я отчетливо помню, как сел на подъемник с мыслью: „Что-то не так”, – и уснул прямо там». Джейми рассказывает: «Это были несколько весьма не простых дней, я чувствовал себя неважно. Я подумал, что мне просто нездоровится, что я что-то подцепил. И потом проспал в автобусе всю обратную дорогу до аэропорта. Когда мы добрались дотуда, у меня снова была дезориентация, и я отстал от группы. Я не понимал, где нахожусь, не понимал, что происходит».
По возвращении домой у Джейми проснулся зверский аппетит. «Я сел ужинать. И ел очень-очень быстро. Помню, как родители сказали: „Не спеши!” Они расспрашивали меня о поездке и сердились, потому что заплатили кучу денег, чтобы я туда поехал, а я все молчал. Ничего не говорил».
Рассказ продолжил Джок, отец Джейми. «Как обычно по воскресеньям, мы отправились играть в регби. Мы оставили его дома. Когда вернулись вечером, он все еще спал. Джейми все не вставал. Мы подумали, что он так много спит из-за обезвоживания; ну или что он ударился головой, и у него легкое сотрясение. Как бы то ни было, мы поняли, что что-то не так». Ориэль, его мать, рассказала о его состоянии.
«Отсутствующий взгляд. Большие зрачки. Просто смотрит перед собой и никак не реагирует». Тогда-то родители Джейми решили, что пора везти его в больницу.
В отделении неотложной помощи первичное обследование не выявило никаких проблем, и врачи решили, что у Джейми какое-то психическое расстройство. Ориэль вспоминает, как их расспрашивали врачи: «Они прямо выпытывали у него, какие наркотики он принимал. В итоге сын сказал: „Я принял «Нурофен”, потому что у меня болела голова», – смеется она. – Он выдавил это из себя. Но потом врач сказал, что за девять лет его работы здесь он видел детей в подобном состоянии только после сексуального насилия над ними».
Джок до сих пор с ужасом вспоминает этот момент. «Разумеется, нас его слова встревожили. Мы жутко перенервничали».