Музыка для богатых

«А, ну да, кризис же…» – сообразил Никита. Ему навстречу уже спешил тощий, как скелет, молодой менеджер с бейджиком на белой сорочке.

– Здравствуйте. Я могу вам чем-нибудь помочь?..

– Можете, – Никита бросил взгляд на «Брайтлинг». – Подготовьте, пожалуйста, документы, страховку и свяжитесь с МРЭО насчет регистрации и номеров. А я пока погуляю и выберу машину. Договорились? Да, и еще, какая сигнализация у вас самая лучшая?..

– Э-э-э… Виноват, вы что, прямо сегодня машину забрать хотите?..

Тощий смотрел на Никиту с туповатым недоумением. На его покрасневшем лице проступили густые веснушки, которые раньше были незаметны.

– Ну да. А что, какие-то проблемы?

– Никаких проблем!!

Возникший словно из-под земли человек был очень высоким, полным и благоухающим. Костюмы он, похоже, покупал примерно в тех же магазинах, что и Циммершлюз. Тощий менеджер при его появлении испарился, как пугливое привидение.

– Никаких проблем! – повторил энергичный толстяк, рекламно улыбаясь. – Реальный клиент виден сразу! Максимальная комплектация и никаких кредитов, разумеется?

«Где я его видел?» – подумал Никита.

– Разумеется. И еще наличные доллары. Но хотелось бы поскорее, если можно…

– О чем разговор! Просто ткните пальцем, уважаемый…

Ткнуть пальцем оказалось не так просто. Жавшиеся друг к другу разноцветные «мини» были похожи на напуганных божьих коровок, сжавшихся от самой мысли, что их могут выгнать из уютного салона на полные тревог московские улицы. Самой стильной, конечно, казалась черная с белой крышей. Но уже через минуту Никита понял, что она напоминает катафалк для гномика, и перешел к более веселым вариантам.

Таких было много. Голубенькая, с британским флагом во всю крышу, выглядела нарядно, но не очень патриотично. К тому же у нее был тканевой салон диковатой расцветки. Желто-красные машинки хорошо бы смотрелись в колонне бразильского карнавала, но только идиот мог надеяться распродать их в суровых каменных джунглях Третьего Рима. Лишь побродив по белоснежно-стеклянному ангару минут десять, Никита нашел ЕЕ. Красная, с белой крышей и полосками на капоте и багажнике, «мини», казалось, сразу поняла, что ее судьба решена и, как показалось Никите, совсем не расстроилась.

– Я был уверен, что вы остановитесь именно на этой малышке! – бодро пропел за спиной уже знакомый голос.

Стоявший рядом элегантный толстяк по-прежнему излучал дружелюбие и чудовищный оптимизм. Он вскинул руку, указывая активно копошащимся за стойкой юным менеджерам выбранную машину, и те, как по команде, задвигались еще быстрее.

«Барбитураты ест пачками…» – решил Никита и тут же вспомнил, где он видел этого бодряка.

– Господи, это вы!.. А я все думаю, думаю… Лев, кажется, да?

– Совершенно верно. Солоницер Лев Зиновьевич, владелец этого замечательного заведения. А вот я вас сразу узнал, Никита! Хотя вы необычайно э-э… похорошели, я бы сказал! Говорю вам это по секрету. Как грубый натурал, не привыкший лукавить…

– Спасибо, Лев. А как же ваша «Роза Гудермеса»?..

– Мадам Роза дома. Спасибо, что интересуетесь. Обещала приготовить на ужин потрясающие куриные биточки!..

– Я вообще-то о заведении говорил, – немного смутился Никита.

– А-а…

– Мне просто казалось, что вы к нему очень привязаны. Я еще тогда никак не мог понять – как можно испытывать привязанность к такому жуткому месту…

– Да… Да… – По лицу Солоницера проплыло короткое хмурое облачко, которое тут же растаяло от блеска очередной рекламной улыбки. – Все верно, все верно… Вам очень трудно это понять, Никита. Да оно вам и ни к чему, честно говоря… Хотя ничего загадочного тут нет. Просто я, как духовная личность, сформировался в девяностые, сами понимаете. Вот и чувствовал себя комфортно только в привычной социальной среде. До какого-то времени…

– А потом что, перестали?

– Да, знаете ли… – Солоницер светским жестом сцепил пухлые пальцы. – Многое раздражать начало – кровь, разборки, разные базары волчьи… Один просит ящик гранат достать, другой – два трупа в морозильной установке спрятать, пока родственники не приедут забрать… Тоска и однообразие. А жить нужно весело и созвучно эпохе, так ведь?! Вот я и продал, как вы деликатно выразились, заведение… Кстати говоря, там теперь замечательный секс-шоп открыли! И правильно. Пусть прошлое хоронит своих мертвецов!..

Последний торжественно провозглашенный слоган был подозрительно созвучен нынешнему настроению Никиты. Но глаза Солоницера, устремленные на него, излучали бодрую бесхитростность.

– Позвольте пригласить вас в гостевую комнату… Кофе, виски – все за счет салона! Пойдемте, пойдемте, там очень мило, вот увидите… Мы все сделаем максимально быстро, но немного подождать все равно придется, сами понимаете…

Он бодро взял Никиту за локоть и подвел к матовой стеклянной двери. Но вдруг встрепенулся, заметив, что в салон вошло двое новых посетителей.

– Думал составить вам компанию, но – извините, работа! Еще увидимся…

И он походкой дружелюбного вышибалы заспешил навстречу гостям. А Никита толкнул дверь.