Мы играли с огнём. Мистический роман, основанный на реальных событиях

Её что-то разбудило. Ей показалось, это далёкий звон колокольчика, но, открыв глаза, она ничего не услышала и решила, что это сон. Она не помнила, как легла. И лежала она всё ещё в одежде поверх простыней. Зато хотя бы у себя в номере, куда газовые фонари, висевшие на улице под самым её окном, проливали оранжевое свечение. Небо было пурпурным. Она села, недолго отдохнула на краю кровати с больной головой и пустым желудком. Потом встала. Вода в кувшине на каминной полке была тёплой и подёрнута тонкой плёнкой пыли. Она всё равно плеснула её в стакан и отпила, потом подошла к окну.

Трудно уснуть, когда в разуме горит всё, что произошло сегодня и может произойти завтра, даже если от усталости всю трясёт.

В дальнем конце длинного коридора, ведущего к их номерам, послышался кашель – страшный, выворачивающий наизнанку. Непохоже на Кельвина. Его номер находился ещё дальше. Кто бы это ни был, Мэгги надеялась, что рядом кто-нибудь есть – что человек не умирает в отеле в одиночестве.

Всё ушло – не осталось ни радости, ни напряжения, накопившихся на сеансах. Каждый вечер она жалела, что не может сохранить эти чувства, чтобы не приходилось возвращаться в номер мрачной, опустошённой и одинокой.

На серванте в салоне, когда они уходили, ещё оставалось полбутылки вина. «Забрал его кто-нибудь или нет? Нельзя же её так оставлять, – думала она. – Вдруг мухи налетят». Она посмотрела на пыльную воду в стакане и вылила её в горшок с папоротником, стоящий в углу.

Вдруг внизу найдётся что-нибудь поесть – остатки в столовой. Можно поискать.

Странно было красться по коридору одной ночью. Все двери закрыты. В нишах вдоль всей стены стояли лампы, но их притушили, а оставшийся свет впитывался тёмно-красным ковром.

Мэгги подошла к винтовой лестнице, спускавшейся в вестибюль, где на стойке всё ещё горел огонёк. Внизу она увидела, что ночной администратор спит, уложив голову на руки, и тут поняла, что не знает, который час, и часы в темноте было не разглядеть. Странно: она и не думала, что бывает время, когда отель замолкает. Должно быть, уже позже, чем она думала.

Мраморный пол поблёскивал под тусклым светом. Каждую ночь его натирали напоследок, готовили к новому дню. Она недолго им полюбовалась, потом юркнула мимо стойки к высоким дверям столовой, но уже тогда понимала, что они заперты, – и не ошиблась.

Тогда она свернула направо и углубилась в вестибюль, к салону с табличкой, на которой красовались их имена. Подойдя к двери, она увидела, что из-под неё пробивается свет, и ненадолго замешкалась, подчиняясь какому-то страху.

«Остановись». Голос её матери.

Но мысли занимало только вино, всего пара глотков, что согреют кровь, успокоят и вернут долю магии вечера. Это же никому не повредит.

Она открыла дверь. Внутри горели две угловые лампы.

За столом спиной к ней сидел худой человек в тёмном костюме.

– Ой, – сказала она. – Прошу прощения.

Он не двинулся.

– Извините. – Она и сама не знала, за что извиняется. – Я здесь кое-что забыла.

Он повернулся к ней, хотя его стул не сдвинулся, а ног она не видела. Просто вдруг сел боком на стуле. Худой белый мужчина с вытянутым лицом, с плоскими и поблёскивающими, как монеты, глазами.

– Я хотел подождать здесь, – сказал он.

– Здесь нельзя, – всполошилась она. Ощутила за собой тёмный простор вестибюля со спящим администратором и немыми блестящими полами. – Это наш салон, мы здесь работаем.

Она взглянула на сервант. Бутылка ещё на месте.

– Я знаю, мисс Фокс. Поэтому и жду.

– Мы закончили, – сказала Мэгги. – На сегодня мы закончили. И вам нужно купить билет.

– У меня есть билет.

– Тогда приходите завтра.

– Я буду здесь и завтра.

Она поискала за спиной край двери на ощупь и нашла – в ладонь врезался острый угол замка.

– Вы гость? – спросила она, хотя сил хватало уже только на слабый шёпот.

– Насчёт гостя не знаю, – сказал он. – Но я приглашён.

Он стоял перед ней, и она чувствовала на лице его дыхание. Он держал бутылку.

– Прошу, – сказал он.

Её глаза раскрылись и увидели тьму, в которой скоро проступили мазки краски на потолке, а твёрдая поверхность под телом стала ковром. Задыхаясь, она резко села. Она была в ночнушке, пропитанной потом. Окна открыты нараспашку. Волосы прилипли к лицу, в голове колотило. Она увидела свою развороченную кровать, перекрученные простыни. И на каминной полке – тёмные очертания бутылки. Пустой.

Глава 27

Пришло утро – с сияющими, омытыми дождём тротуарами, с мягким серым небом. Грозу она проспала. Отчаянно хотелось пить. Мэгги вытряхнула последние капли застоявшейся воды из кувшина.

Бутылка так и была на полке. На босых ногах остались тёмные пятна, словно от мастики для пола в вестибюле.

Страх от узнавания никуда не делся.

Когда-то Эми спросила, как Мэгги представляет себе дьявола. И она нарисовала его в уголке тетрадки. Худой белый мужчина в костюме.

От вида бутылки внутри всё переворачивалось. Это было во сне. Во сне она спустилась, в кошмаре вошла в салон.