Мы жили тогда на планете другой…[Том 1]

Если хлынут к тебе виденья
Навсегда отпылавших дней,
Не броди беспокойной тенью
В сером сонме теней.

И пусть сердце твое не плачет,

Что оборвана нить.
Вспоминать ушедших — не значит
Вновь и вновь хоронить.

Вспоминая, чем жизнь дарила,

Чем была хороша,
Не клади венков на могилы —
Воскрешай.

1969

Коннектикут

Мое поколенье

Поколенье пылких, упрямых,
В ком мечтой горела душа,
Я твоими ходила путями
И с тобою равняла шаг.

Не давала школа ответов

Нам, отвергнувшим буквари.
Мы философов и поэтов
Выбирали в поводыри.

Сцена нам открывала заново

Вдохновеньем созданный миф,
И когда раздвигался занавес,
Раздвигался пред нами мир.

Буревестников черные крылья

Раздвигали наши костры,
А любить мы у Блока учились,
Менестреля нашей поры.

Отвергая удел бесстрастных,

Присягали мы жить сполна…
Поколение несогласных,
Я осталась тебе верна.

1970

Панихида

Осень — время печали,
Догорает листва.
Так было — мы это знали —
Рядом с людьми умирали
Человечьи слова.

Ветер над мертвыми душами

Читал псалтырь,
И серых страниц задушенных
Росли пласты.

Бессильны, обречены,

Тлели на пепелище
Эти страницы, похищенные
У онемевшей страны.

Стерта с лица земли

Правда, живущая в слове…
Бабель, где ваша повесть,
Которую унесли?

Веет осенним ладаном,

Тленьем дышит трава…
Заупокойным обрядом
Чту я у нас украденные,
Задушенные слова…

1971

Разговор с ветром

Бормотанье ночного ветра
В мое окно:
Неужели не все равно,
Где ты ляжешь горсточкой пепла?

Не кори меня, жесткий ветер,

Что хожу по твоей земле,
А черемуха мне милей
Всех пальм на свете.

И бывает горько порой

В уличном гаме
Тусклыми чужими словами
Говорить с детворой.

Улетела Жар-Птица прочь,

И не поймать ее…
Эмигрантка? Нет, просто дочь,
Разлученная с матерью.

1972

Нью-Йорк

Пётр Потёмкин

Переход

1. «Опять кусты. Садись в кусты…»

Опять кусты. Садись в кусты,
Сиди, лови дыханье страха.
Поля замерзшие пусты,
Пусты, как роковая плаха.

Сегодня ночью переход…

Сверкнет ли нам звезда удачи?
Иль, может быть, топор невзгод
Решит иначе?

Поля пусты. Дрожат кусты

Под сиверком ноябрьской ночи,
И мысли, словно смерть, просты,
И думы молнии короче.

А там внизу, сапфирно-синь,

Тяжелой лентой, вольным лоном
Течет среди ночных пустынь
Днестр, нам представший Рубиконом.

2. «Тропинка тоненькой веревкой…»