На 100 лет вперед. Искусство долгосрочного мышления, или Как человечество разучилось думать о будущем

Ритуал осыпания Белой лошади мелом напоминает нам о важности заботы. Сохранение всего, что имеет для нас значение, – от культурного наследия и семейных отношений до живой планеты в целом, – требует преданности, усилий и регулярного поддержания. В противном случае начинается разрушение, системы выходят из строя и все покрывается трещинами.

Пока мы дробили мел, внося этим скромный вклад в процесс коллективного искусства, я представлял себе бесконечную цепь людей, которые веками делали то же самое в прошлом и могли бы веками делать это в будущем. Непрерывная цепь людской заботы, поддерживающая жизнь Белой лошади.

12 Путь хорошего предка

Ноябрь 2019 г. Пока я пишу эти строки, моя родная страна пылает: восточное побережье Австралии охвачено пожарами. Моему 86-летнему отцу пришлось эвакуироваться из-за угрозы возгорания его дома в Сиднее. Сейчас он задыхается от пепла, повисшего в воздухе и затмившего солнце, в то время как десятки тысяч людей стекаются в центр города, чтобы потребовать немедленных мер по борьбе с изменением климата от несговорчивого и бездеятельного правительства.

В своей книге «Необитаемая Земля» Дэвид Уоллес-Уэллс предсказывает, что XXII в. будет «веком ада»[397]. Похоже, что этот ад уже начинается.

В сегодняшнем мире неравенство только усугубляется. Около миллиарда людей страдают от нехватки еды и социальной нестабильности, но теперь им предстоит столкнуться с новым экологическим будущим: с еще более суровыми засухами, наводнениями, ураганами и, как следствие, с новыми конфликтами. Быстро приближается эра климатического апартеида, когда богатые смогут спрятаться за высокие стены, а малоимущим придется бороться за выживание.

Через 50, 100, 500 лет люди, надо думать, все еще будут жить, работать, любить и мечтать на всех континентах планеты Земля. И их жизнь будет во многом зависеть от того, что мы предпринимаем сегодня, от последствий истории, которую они унаследуют. Мы – их предки, и выбор, который мы сделаем, – политический, экологический, культурный и технологический, – неизбежно повлияет на их перспективы.

Итак, мы вполне отдаем себе отчет, что именно поставлено на карту. Так почему же мы не можем переключить внимание с сегодняшнего дня на будущее человечества? Самый простой ответ – человеческая природа: врожденная близорукость, присущая нашему зефирному мышлению. Но такой ответ многого не объясняет, ведь наш вид, при всех его недостатках, неоднократно демонстрировал способность мыслить и планировать на дальнюю перспективу, опираясь на когнитивные способности своего желудевого мышления. На самом деле существуют четыре фундаментальных барьера на пути перемен, о которых говорилось на протяжении этой книги.