НА ДВУХ НОГАХ

...и тогда
он видит тень дерева, колеблющуюся на стене,
женщину, разговаривающую во сне,
у неё голубая жилка на левой руке,
на левом виске,
граница её на замке.
Он думает о страшном одиночестве спящих людей,
поскольку каждый плывёт по своей воде,
каждый ведёт долгий неслышимый разговор,
который не разделит ни один сексуальный партнёр,
ни один вор
не проникнет в её чертоги. За окном
лежит залитый ледяным, ртутным светом двор.
Боже мой, думает он, как же я одинок,
хотя бы один голос, один телефонный звонок,
он прислушивается, но во всей огромной стране
спящие люди, точно утопленники на дне.
Он поднимается, на цыпочках проходит в кухню, включает свет,
и видит – в углу стоит существо, похожее на слово "медвед",
с огненными зубами, с булавочками зрачков,
сетевое чудовище, преследующее любовников и торчков.
И тогда он надевает скафандр, задраивает люк
и выходит наружу, туда, где вращаются в пустоте
ледяные ядра, обломки небесных тел,
морские звёзды, голотурии, червецы,
и он отбирает пробы, коллекционирует образцы,
он доктор наук, ему неслыханно повезло,
и разумные звёзды глядят на него сквозь стекло.

Фантастическая биография женщины

Погляди, вот женщина, которой 79 лет, 
она никогда не состарится и никогда не умрёт,
у неё было 200 любовников, но только один – поэт,
но ей был милей пилот
блестящего космического корабля, улетевшего на луну,
он до сих пор
глядит на неё из Моря Дождей,
из разбитого модуля, покорёженного металла,
вплавленный в лунный лёд,
в лунный свет,
глядит на землю – но видит её одну,
единственную из людей...
А тот, который поэт, естественно, тот поёт
до сих пор, о том, что она никогда не умрёт,
ни в семьдесят девять, ни в сто семьдесят девять лет,
потому что он
сделал её бессмертной – каждый её ноготок,
крашенный ярким лаком,
каждый сустав, нежную кожу её,
светящуюся в темноте,
о как ты прекрасна, возлюбленная моя,
как ты прекрасна, и нет на тебе пятна,
а она
не слушает ни хрена,
всё смотрит вверх, туда, где встаёт луна,
багрова, ряба, страшна
в ужасной своей наготе.

...так, она