#На изящном: мифы в искусстве. Современный взгляд на древнегреческие мифы

– Убегающим от очередной беременной женщины? – первое, что пришло Зевсу в голову, но вряд ли Семела говорила об этом.

Осознав, о чем на самом деле она просит, Зевс сразу понял, откуда ноги растут, но ничего поделать было уже нельзя. Клятва есть клятва. Пришлось продемонстрировать Семеле непривычный для его земных променадов облик. Он ведь все время на земле то в птицу, то в облако превращался, а тут – колесница, молнии, языки пламени, молния в руке: полный фарш. Как оказалось, смертные не были приспособлены находиться рядом с божественным облачением, и одна из отлетевших от Зевса молний убила любопытную Семелу[125].

Гера, наблюдавшая за происходящим со стороны, была исключительно довольна результатом. Убила все же не она, а Зевс. Кто же знал, что так получится? Трагическое стечение обстоятельств, а ее руки чисты. Зевсу же пришлось забрать оставшегося в живых шестимесячного Диониса донашивать у себя в бедре. Интересно, в каком журнале о материнстве он вычитал такой прогрессивный способ.

После второго и уже официального рождения Диониса Зевс отправил его в семью тетки Ино и ее мужа Афаманта, чтобы они воспитывали Диониса как девочку. То, насколько Зевс всегда недооценивал интеллектуальные способности Геры и ее умение узнавать обо всех его проделках на земле, даже немного оскорбительно.

Ясное дело, Гера все выяснила и наслала на приемных родителей Диониса безумие. Заметьте, вновь не прямое убийство, но последствия были леденящими кровь. Афамант решил, что он охотник, и убил старшего сына, приняв за оленя. Ино бросила младшего сына в кипящую воду, а потом вместе с трупом ребенка утопилась в море.

Ни на чем не настаиваю, просто предположение, но, возможно, для всех жертв Геры было бы лучше, если бы вместо этих схем она душила их голыми руками.

Зевс проявил удивительную настойчивость в том, чтобы обыграть Геру в этих Голодных играх: превратил Диониса в козленка (если ему перевоплощения помогали втайне от Геры прокрадываться к любовницам, может, и тут сработает?) и велел Гермесу отвезти Диониса на воспитание к нимфам[126].

Наблюдение в раннем возрасте двойного убийства и самоубийства не добавило стабильности психике Диониса. На благодатную почву легла и алкогольная зависимость, которая развилась как раз во время проживания с нимфами. Юный Дионис однажды нашел виноградную лозу, и его жизнь заиграла новыми красками[127]. Он быстро разобрался, как можно использовать сочную ягоду, изобрел вино и начал устраивать веселые оргии, на которые приглашал людей, передавая сакральное знание виноделия и развратного образа жизни дальше. У него даже появились постоянные посетители – вакханки, которые далее сопровождали его везде.

С возрастом ментальные проблемы, усугубляемые постоянным употреблением алкоголя, стали проявляться более ярко. Некоторые античные авторы утверждают, что безумным его сделала Гера[128], но давайте будем объективными. Мы все это будем наблюдать позже и у Геракла: приступы гнева, неконтролируемое насилие. Типичный абстинентный синдром.

Навскидку приведу несколько эпизодов.

В юношестве по обыкновению пьяный в стельку Дионис ввалился во дворец фракийского царя Ликурга, за что был помещен в вытрезвитель, то есть под стражу. Дионис выбрался из темницы и в неконтролируемом приступе агрессии наслал на Ликурга безумие. Ровно так Гера поступила с его опекунами, единственными родителями, которых он знал. Любой криминолог вам скажет, что Дионис последовательно воспроизводил травмирующие ситуации из детства.

Охваченный безумием, Ликург порубил своего сына, думая, что обрезает виноградную лозу. Когда он пришел в себя и понял, что сделал, оказалось, что все поля в регионе перестали плодоносить, а единственный способ исправить это – принести себя в жертву. Дионис потребовал, чтобы Ликурга бросили на растерзание лошадям, и только после этого вернул землю в рабочее состояние[129].

Затем он как-то нанял пиратский корабль, а пираты не поняли, что их клиент – бог, и решили продать его в рабство. Ошиблись, с кем не бывает, но Дионис обернулся львом, растерзал предводителя пиратов, а потом превратил всех остальных в дельфинов[130].

Прибыв в Фивы, он вовлек в безумную оргию всех проживающих там женщин, за что попал в плен к царю Пенфею, сыну сестры Ино, его приемной матери. Пенфей отправился к сборищу вакханок, чтобы убить их, но его самого лишила жизни родная мать, оказавшаяся в эпицентре безумия[131]. Опять же с учетом прошлого Диониса весьма ожидаемое решение: его мать убили, так пусть и других более удачливых родственников постигнет та же участь.

После Фив Дионис пошел в Аргос и за отказ местных жителей почитать его уже уверенной рукой наслал на женщин безумие. В результате чего они съели собственных младенцев[132].