На речных берегах

На последнем метре сосед не выдерживает распирающего его желания поскорее дать тычка малышу, который вчетверо меньше его, и бросается с явным намерением ударить. Но никогда не успевает, так как птенец мигом исчезает под водой, успев, однако, пискнуть: «Спасите!» На этот сигнал сразу мчатся один или оба родителя, но нападавший с невинным видом плывет мимо них в свою сторону, птенца нигде не видно, и они дают «отбой», возвращаясь назад. Когда все успокаивается, из-под лопушка или цветущего горца выныривает виновник переполоха и как ни в чем ни бывало продолжает заниматься своими делами.

Как ни странно, подобные вывихи в поведении бывают у семейных, но бездетных камышниц. У других видов обездоленные пары, лишенные хищником или стихией яиц, гнезда, выводка, нередко помогают кому-либо из соседей кормить их птенцов; родители превосходно обходятся и сами, но помощь принимают и не гонят доброхотов со своих гнездовых территорий.

Если бы в семьях камышниц все птенцы появлялись из яиц в один день, как у чирков или куропаток, то родители сразу могли бы увести всех на самое кормное место, облегчив себе добычу и доставку корма и не оставив ни одного из птенцов без присмотра. Но природа выработала для этих птиц иной режим размножения и воспитания. Самка, отложив в гнездо первые три-четыре яйца, начинает насиживать, ежедневно добавляя к ним еще по одному. И конечно, трое или четверо первенцев появляются на свет разом. Они могут денек-два посидеть под боком у матери, а отец будет приносить им корм, но чаще всего бывает так, что он уводит их раньше, беря целиком на свое попечение. Уводит на день, а к ночи приводит в гнездо или сам строит им для ночлега временное гнездо из травы.

С четырьмя ему управляться несложно, и нет никаких нарушений дисциплины. Но назавтра появляется пятый, на следующий день — шестой, потом седьмой, восьмой, девятый. А с десятым неожиданно получается какая-то задержка. Мать продолжает греть последнее яйцо, чувствуя под его скорлупой биение новой жизни, а отец еще день-два продолжает в одиночку управляться со всей девяткой, в которой уже нет прежнего послушания. Хотя старшие из птенцов уже поклевывают ряску, сами ловят каких-то козявок, ему надо кормить досыта всех. Он еле выкраивает время для отдыха, и после часа кормления у него едва выпадает несколько минут для того, чтобы перебрать и почистить перо.

Схватив тяжелого, размером чуть ли не с куриное яйцо головастика чесночницы, он не плывет, а бежит с подлетом, помогая крыльями, чтобы скорее отдать детям пойманную добычу. Разовая порция не бывает больше того, что можно удержать в клюве. К тому же в постоянной спешке птица нет-нет да и уронит добычу в воду и, пробежав еще несколько шагов, останавливается и оторопело кружится совсем не там, где потеряла лягушонка, плавунца или головастика. Головастиков она всегда берет одним отработанным приемом, хватая клювом у основания хвоста: если и не удержит добычу сразу, то она все равно никуда не уплывет.

Высидев последнего птенца, самка немного облегчает заботу самца, но все равно ритм движения обеих птиц за кормом и обратно остается напряженным. Выводить птенцов на открытую воду или на берег еще рано и рискованно: лунь, ворона, лиса, норка не упустят легкую добычу. Врожденное опасение птенцов покидать заросли то и дело подкрепляется сильным и резким приказом: «Кьюрр!» — «Не выходи!».

Но в какой-то день один из старших, не удержавшись от желания поскорее получить корм, самовольно выплывает навстречу отцу или матери, спешащим к нему с карасиком или прудовиком в клюве. Как поступить с таким ослушником? Отдать добычу другим, проплыв мимо него? Родитель применяет необычный воспитательный прием. Он отдает добычу нарушителю дисциплины, ждет, пока тот с ней управится, а потом тычками гонит его обратно, под те кусты, откуда он выплыл и где сидят остальные. Малыш улепетывает, как может, но успевает получить с десяток хороших подзатыльников, от которых тычется клювиком в воду, но молчит и не пытается нырнуть, чтобы избежать наказания. Урок? Да, и неплохой.

Однако через несколько дней запрет полностью снимается, и хотя семья держится вместе, старшие отплывают все дальше, младшие тянутся за ними. Время кормления становится все короче, время отдыха — длиннее. А как только у птенца отрастают перья хвоста, он перестает просить корм и становится самостоятельным. Только гнезда для ночлега продолжают строить взрослые. Это не помосты, не плотики, на которые можно выбраться из воды и полежать, а такие же гнезда стандартной конструкции и размера, как и то, в котором птенцы появились на свет. И в одно из них самка откладывает еще несколько яиц, из которых птенцы появятся тогда, когда их старшие братья уже станут крылатыми птицами, а отец, наоборот, потеряет все полетные перья.