Набег язычества на рубеже веков

В канун нового, 1912 года Блок отметил у себя: «Иметь ввиду многое не записанное здесь (и во всем дневнике), что не выговаривается – пока. О Л. Семенове, о гневе на него находящем (был здесь весной). О Маше Добролюбовой. Главари революции слушали ее беспрекословно, будь она иначе и не погибни, – ход русской революции мог бы быть иной» (VII, 115)¹.

Запись эта значительна. Она не только наталкивает на исследование сферы общения поэта, но и выражает, как мы дальше увидим, отношение Блока к важнейшей проблеме, проблеме взаимодействия искусства и жизни.

Знакомство Блока и Семенова относится к 1902 году², ко времени их учебы в университете. Леонид Семенов уже в то время был человеком, обладающим яркой индивидуальностью. По воспоминаниям Е. П. Иванова, «Это был пылкий, стройный юноша, с курчавой головой, с острым как нож лицом и с шеей несколько удлиненной, просящейся на плаху. Героичен он был до позирования, напрашивающегося на карикатуру. Лицо его было мне уже раньше знакомо по концертам и театрам, где он часто бывал. Издали он казался мне идеально красивым… Был он популярен в университете не только как поэт, но как передовой товарищ, и даже избран был в старшины факультета вместе с известным ныне Ивановым– Разумником»³.

Блок и Семенов посещали в университете кружок поэтов под руководством Б. И. Никольского. Участники кружка выпустили в свет свой сборник, где помещено было пять стихотворений А. Блока и восемь стихотворений Л. Семенова⁴. Оба они «вышли вместе». Во многом общими были условия их домашнего воспитания и их сфера общения. Естественно, что в юности Блок и Семенов могли стать и стали близкими приятелями. Не случайно письмо к Андрею Белому от 20 ноября 1903 г. Блок заканчивает шутливым стихотворением, во второй строфе которого мы встречаем упоминание о Л. Д. Семенове:

Мы Семенова с Смирновым
И с Кондратьевым найдем!⁵

О близком знакомстве Блока с Семеновым свидетельствует в своих воспоминаниях А. Белый⁶. Е. П. Иванов так писал о встрече Семенова и Блока в редакции «Нового пути» 6 марта 1903 года: «Я любовался на этих обоих курчавых юношей. Блок говорил немного, постоянно куря и кивая через «покуры», соглашаясь с тем или другим мнением – «Ну – да». «Пожалуй, что», «Очень хорошо», или «да не очень» – при возражении»⁷.

Впоследствии Блок и Семенов несколько разошлись. Причиной этого Е. П. Иванов считает присущую юному Семенову необычайную самоуверенность⁸. Эту же черту характера Семенова отмечают и другие мемуаристы⁹. О тогдашнем презрении к определенным слоям студенчества «с высоты своей начитанности Кантом и другими философами», подводя итог прожитому, с горечью говорил и сам Л. Семенов («Дневник»)¹⁰.

Но вряд ли эта особенность характера молодого поэта оказалась решающей причиной расхождения с ним Блока. За нею скрывалось душевное одиночество человека. В письме к Белому от 13 октября 1903 года Блок писал: «…не всякий успеет зажечь свою лампадку. Потому что лампадка у каждого своя – и, увы! мы в этом еще глубоко, нескончаемо индивидуальны, да еще, чтобы «продолжить удовольствие», носим маски и масочки. К чему? Я говорю, например, про Семенова. Зачем он никогда не решится «плакать при чужих?» А может быть, и решится? Пусть поскорее зажигает свою лампадку» (VIII, 671). Через год с небольшим, а именно 9 января 1905 года, «лампадка» Леонида Семенова зажглась и зажглась очень ярко.

Между тем, до 1905 г., в пору тесной дружеской связи¹¹, их развитие шло параллельно: совместное участие в университетском Кружке поэтов, в сборнике стихотворений участников Кружка, встречи в редакции «Нового пути» и на квартире у Блоков, многие и долгие разговоры и споры, в результате – взаимное влияние, наконец, выход в свет сборников стихотворений в одном и том же 1905 году¹².

Разумеется, ретроспективный взгляд на творчество обоих поэтов «первым» должен признать Блока. Однако, размышляя о литературном даровании Л. Семенова, следует учесть, что его поэтическое творчество не имело столь блестящего развития, как у Блока по причине впоследствии наступившего сознательного отхода поэта от литературы. Ранние же его стихи дают полное право и основание сравнивать их с ранними стихами Александра Блока.

Вряд ли можно согласиться с Андреем Белым, утверждавшим: «Он (Семенов. – С.Б.) писал стихи, подражая Блоку»¹³. Блоковские «Стихи о Прекрасной Даме» – однострунны, мы не встретим здесь подчеркнутого тематического разнообразия. Естественно, что сборнику стихов Блока предпослано заглавие, собирающее в фокус все содержание книги.