Nacida en cautividad

No es difícil construir un cielo,
siempre que se elijan los versos adecuados.
En el redil de los recuerdos
las bestias de la noche están atentas
al ritmo de mi llanto.
Los muros que sostienen
el cielo que soñamos
hoy son huesos plantados
al apuntar el día.
Ningún mal puede sobrevivir
a un invierno perpetuo.
La Tierra
vive cara a cara
de un cielo cubierto por sí mismo.
Lanza sus abrojos,
como pequeños amores
que pronto se consumen de deseo.

II

Encerrada entre espinas,
¿qué será de la rosa a medianoche?
Los mochuelos murmuran de desdicha,
ellos saben que a veces
estallan los secretos de la rosa
– su salvaje agonía y su blancura-
en el jardín de invierno
donde habita mi voz.
No se pierde la rosa en el parterre,
la tierra la amenaza
con sus piedras enormes,
le dice que la aurora es un desgarro
por el que el tiempo crece.
Yo me aparto del mundo y
así la miro abrirse entre tallos:
una tierna locura que dibuja
figuras en la luz.

III

Tan hermosa como la muerte
de un poeta que, al fin, se ha vuelto loco,
la tormenta de nieve
cae sobre nosotros:
un silencio del cielo
que nos conduce a casa.
Enramada en el blanco de la tierra,
yo me dormiré bajo los árboles
que rutilan de frío.
El valle se oscurece,
un anciano suspira,
con el paso cansado, hacia la aldea.
La tumba del amor
yace entre tempestades
bajo la tarde sin caminos,
y una alondra solloza,
está cautiva en medio del furor
del firmamento.
Hasta que llegue la mañana,
sentiré que todo es posible,
incluso la alegría
que el rocío arrastra por
las huertas, con cadenas de hielo.

IV

No saben detenerse los amantes,
hablarle al rostro mudo del futuro:
¿Qué hacemos aquí, oh tiempo que te marchas
igual que un dios
que olvida sus placeres terrenales?
Tiempo contado en gotas de ámbar.
El verano nos tenderá
sus alfombras de olvido.
íntima y tormentosa,
la noche sabrá todo de nosotros,
contará las estrellas una a una,
y en voz baja llorará tanta luz pura
a los pies de mi cama.
El brillo de los cielos
retará la mirada de la Tierra,
y alguna vez seré libre:
sin pasión, sin camino,
sin azules praderas que me esperen,
sin la arrogante leyenda del mar
irrumpiendo en mi casa.
Inconsolablemente libre,
viajaré por lugares
que apenas necesiten
del aire o el pensamiento
para saberse ciertos
como ojos de perro.
El océano, tranquilo,
acogerá la niebla
de un mundo impetuoso
que no nos pertenece.
Llegaré cuando el viento
aniquile al invierno con "su acero,
cuando el atardecer,
armado de cuchillos,
prometa acariciarme lentamente
mientras aúlla que
no pueden detenerse los amantes,
corazones que tiemblan
más deprisa que el agua.

V