Он читал ежедневные газеты, спрашивал о людях, поджидавших его в приемной, называл имена тех, кого хотел видеть, а потом беседовал с каждым из них. Корвисар входил, не ожидая разрешения, и императору доставляло удовольствие поддразнивать его, переводя разговор на тему о медицине. Император говорил, что медицина — всего лишь сомнительное искусство, а все доктора на самом деле — шарлатаны, и он приводил примеры в доказательство своего утверждения, особенно из собственного опыта. Доктор не отступал ни на йоту, когда считал, что прав.
Во время этих бесед император брился, поскольку я добился, чтобы этой процедурой он занимался сам. Часто он забывал, что побрил только одну щеку, а когда я напоминал ему об этом, он смеялся и потом уже добривал лицо до конца. Приходил Иван, дежурный хирург, и так же, как и Корвисар, получал свою порцию критики и нападок на его профессию; все эти беседы были чрезвычайно забавны.
В такие моменты император был очень весел и разговорчив, и я верю, что, когда у него под рукой не оказывалось примеров, которые можно было бы привести в поддержку своих теорий, то он не стеснялся выдумывать их; в результате эти господа, доктора, не всегда всерьез воспринимали его утверждения. Однажды его величество потянул за уши одного из своих докторов (если мне не изменяет память, это был Галле). Доктор резко отпрянул назад, вскричав: «Сир, вы делаете мне больно!» Возможно, эта фраза прозвучала не без раздражения, но, вероятно, доктор сказал сущую правду.
В Тюильри и в Сен-Клу обед подавался в шесть часов; и император каждый день обедал с императрицей, за исключением воскресенья, когда к обеду допускалась вся семья. Только император, императрица и мать императора сидели в креслах; все остальные, будь то короли или королевы, усаживались на простых стульях. Подавалось только одно блюдо перед десертом. Его величество пил обычно вино Шамбертен, но редко не разбавленное водой, и едва ли больше, чем одну бутылку. Обедать с императором являлось скорее честью, чем удовольствием для тех, кто допускался к обеду, поскольку было необходимо, прибегая к обычному выражению, «проглатывать еду с особой поспешностью», так как его величество никогда не оставался за столом более, чем пятнадцать или восемнадцать минут. После обеда, так же, как и после завтрака, император привычно пил чашку кофе, которую ему наливала императрица. Этот обычай ввела госпожа Бонапарт еще во времена Консулата, так как первый консул часто забывал выпивать свою чашку кофе; она продолжала эту процедуру, став императрицей, а императрица Мария Луиза сохранила этот обычай.
После обеда императрица спускалась в свои апартаменты, где вокруг нее собирались придворные дамы и дежурные офицеры; иногда и император сопровождал ее, но оставался в ее обществе только на короткое время. Таков был заведенный порядок жизни во дворце Тюильри в те дни, когда не назначались охота утром, концерт или театр вечером; и жизнь в Сен-Клу мало чем отличалась от жизни в Тюильри.
Иногда совершались поездки в каретах, если позволяла погода; и по средам, в день недели, предназначенный для заседаний совета министров, этим официальным лицам неизменно оказывалась честь быть приглашенными отобедать с их величествами. Когда же проводилась охота в Фонтенбло, Рамбуйе или Компьене, то обычный распорядок жизни нарушался: придворные дамы следовали за императорской четой в каретах, а весь обслуживающий персонал обедал вместе с императором и императрицей под тентом, воздвигнутым в лесу.
Меневаль
Обязанность вскрывать письма монархов вызывала необходимость их классификации в соответствии с деятельностью министров, имеющих отношение к данному вопросу, и составления краткой записки, излагавшей суть дела, на краю письма. В последнее время очень часто для этой работы просто не хватало свободных минут. Меня постоянно отрывали, чтобы писать под диктовку императора. Я не стану говорить о той ответственности, которая, в определенной степени, лежала на мне, если предположить, что некую депешу куда-то переправили или сразу направили в иной адрес, или даже просто потеряли. Уже в 1803 и в 1804 годах, когда английские послы в своих резиденциях, находящихся в непосредственной близости от наших границ, выступали в качестве действующей силы, вызывающей беспорядки, интриги и даже коррупцию, я говорил Наполеону, как необходимо, чтобы безопасность его депеш была должным образом обеспечена.
Он довольствовался тем, что предоставил в мое распоряжение конный эскорт на его маршруте между Мальмезоном и Парижем, поскольку поездки по этому маршруту всегда совершались очень поздно вечером, и это решение было принято для того, чтобы мне не приходилось самому возить его портфель.