По мнению Лафкадио Хирна, «период Токугава был самым счастливым за всю долгую жизнь нации».62 История, хотя она никогда не может полностью познать прошлое, склоняется к тому же выводу. Разве можно, видя Японию сегодня, подозревать, что на этих ныне волнующихся островах всего столетие назад жил народ, бедный, но довольный, наслаждавшийся долгой эпохой мира под властью военного сословия и преследовавший в тихом уединении самые высокие цели литературы и искусства?
ГЛАВА XXIX. Политические и моральные основы
ЕСЛИ СЕЙЧАС мы попытаемся представить себе Японию, погибшую в 1853 году, мы должны помнить, что понять, как и воевать, народ, находящийся за пять тысяч миль от нас и отличающийся от нас цветом кожи и языком, правительством и религией, нравами и моралью, характером и идеалами, литературой и искусством, может быть так же трудно. Хирн был более близок к Японии, чем любой другой западный писатель его времени, и все же он говорил о «колоссальной трудности восприятия и понимания того, что лежит на поверхности японской жизни».1 «Ваши сведения о нас, — напоминает западному читателю гениальный японский эссеист, — основаны на скудных переводах нашей огромной литературы, а также на ненадежных анекдотах проезжих путешественников. Мы, азиаты, часто бываем потрясены любопытной паутиной фактов и выдумок, которую сплели о нас. Нас изображают живущими на аромате лотоса, а то и на мышах и тараканах».2 Итак, ниже приводится примерный подход, основанный на самом беглом непосредственном знакомстве с японской цивилизацией и характером; каждый студент должен скорректировать его на основе длительного и личного опыта. Первый урок философии заключается в том, что все мы можем ошибаться.
I. САМУРАИ
Теоретически во главе нации стоял божественный император. Фактически правящий дом — наследственный сёгунат — выплачивал императору и его двору 25 000 долларов в год за поддержание впечатляющей и полезной фикции непрерывного правления.* Многие придворные занимались каким-либо домашним ремеслом, чтобы прокормиться: одни делали зонтики, другие — палочки для еды, или зубочистки, или игральные карты. Сёгуны Токугава взяли за правило не оставлять императору никакой власти, изолировать его от народа, окружать его женщинами и ослаблять его женолюбием и бездельем. Императорская семья изящно уступила свои полномочия и довольствовалась тем, что диктовала моду на аристократическую одежду.3
Тем временем сегун наслаждался медленно растущим богатством Японии и брал на себя прерогативы, обычно принадлежащие императору. Когда его везли по улицам в воловьей повозке или паланкине, полиция требовала закрыть все дома по пути следования и все ставни верхних окон; все пожары должны были быть потушены, все собаки и кошки заперты, а сами люди должны были стоять на коленях у обочины дороги, положив голову на руки и уперев ладони в землю.4 У сёгуна была большая личная свита, в том числе четыре шута и восемь культурных дам, призванных развлекать его без устали.5 Ему помогал кабинет из двенадцати членов: «Великий старейшина», пять «сеньоров», или министров, и шесть «субстарейшин», которые составляли младший совет. Как и в Китае, совет цензоров контролировал все административные учреждения и следил за феодалами. Эти лорды, или даймё («Великое имя»), формально признавали верность только императору; некоторые из них, например семья Симадзу, правившая Сацумой, успешно ограничивали власть сёгуна и в конце концов свергли его.