– Генри, – промолвил Мартин, пожав мне руку. – Мы много о тебе слышали.
– Надеюсь, только хорошее.
Так полагалось отвечать, но мне было приятно. Приятно знать, что кто-то из ее близких знал о моем существовании.
– Ну, по большей части, – усмехнулся он. – Располагайся. Если хочешь, подожди в комнате Дома, – сказал он и тут же исправился: – То есть в комнате Грейс. Теперь, наверное, это ее комната.
– Что? Здесь… жил… Дом? – Я произнес это отрывисто, разделяя слова паузами, будто мой мозг с трудом пытался уяснить, что значат эти три слова вместе.
Мартин нахмурился.
– Жил? Грейс же сказала тебе, что мы не ее родители?
– Э-э-э… нет. Я думал, вы ее папа.
– Нет-нет. Я Мартин Сойер. Доминик – наш сын. Где-то за месяц до катастрофы Грейс переехала к нам. Она же тебе рассказывала, что у нее проблемы с матерью? А когда Дома не стало, мы с Мэри настояли, чтобы Грейс осталась у нас. Мы ведь так давно ее знаем. Все эти годы. Грейс нам, считай, как дочь.
– Грейс живет… в комнате Дома?
– Я думал, ты в курсе.
– Ух. – Я покачал головой, облизал пересохшие губы и впервые огляделся.
Тепло-кремовые, почти светло-оранжевые стены; мебель из темного дерева. Старый протертый ковер на лестнице и стены, сплошь увешанные фотографиями. Улыбающиеся лица выпускников, выцветшие свадебные фото, и на всех был он, Доминик. Его лицо смотрело на меня отовсюду.
Ближе всего висела его фотография с Грейс: она сидела на его широких плечах, а он держал ее за здоровые ноги. Я видел его впервые. Меня словно ужалила ядовитая змея. Дом был крепким, мускулистым – классический красавчик. Полная моя противоположность. На снимке на нем была футбольная форма; он улыбался во весь рот. А Грейс смеялась, откинув голову; на ней был его футбольный шлем, пальцы в его волосах.
Во мраке моей уничтоженной души закипала желчь. Я не ревновал. Не боялся. Мне просто стало грустно.
– Дом был нашим младшим сыном, – сказал Мартин и отвел меня от пыточной стены. – У них с Рене приличная разница. Старшие уже давно жили отдельно, когда случилась авария. Хорошо, что Грейс осталась с нами. Я не смог бы выдержать тишину.
– Простите. Я не знал, что это его дом.
– Брось, дружище, не за что извиняться. Ты хороший друг. Ты и твоя девушка, Лола. Вы молодцы, что так ее поддерживаете. Мы вам очень благодарны.
– Моя… девушка… Лола? – снова спросил я, отделяя слова паузами.
Тут Мартин уже посмотрел на меня как на тупого. Значит, Грейс ему врала. Врала о нас. Хотя почему бы и нет? Как сказать отцу своего погибшего парня, что спишь с другим?
– А-а-а, Лола! Ну да. Моя девушка. Мы любим Грейс.
Мартин кивнул на дверь в конце коридора:
– Можешь подождать в комнате. Грейс скоро придет. Я скажу, где ты.
– Спасибо.
Я подождал, пока Мартин уйдет, и медленно, одной рукой, открыл дверь, колеблясь на пороге его склепа. Воздух в комнате был спертым. Здесь отчетливо пахло Грейс.
Нет, здесь пахло им.
Мне захотелось блевать. Или принять ошпаривающий душ. Или блевануть в ошпаривающе-горячем душе. Но любопытство пересилило. Я включил свет и шагнул через порог.
Это была обычная комната подростка, где, как и у меня, беспорядок соседствовал с порядком. Смятое клетчатое покрывало в ногах неприбранной кровати. Книжный шкаф со всеми томами «Гарри Поттера» и «Властелина колец». Гитара на стуле. Проигрыватель с кучей старых виниловых пластинок. Глобус. Скейтборд. Рюкзак. Стол, а на нем – ноутбук, спортивные журналы, детские сокровища. Грифельная доска и портрет Моцарта на холсте, сувениры из далеких стран. На комоде – украшения Дома: кожаные шнурки с якорями, крестами, черепами. Его дезодорант.
Такой же, как у меня.
Как на моментальном снимке, в этой комнате запечатлелась целая жизнь. Я несколько минут простоял там, впитывая тишину этого места. Он предстал передо мной как на ладони – все, чем он жил, все, чем он был.
Чувствовала ли себя Грейс в этой комнате ближе к смерти, как я, или ближе к жизни? Я поразился несправедливости этого мира. Как в один момент можно иметь столько привязок к жизни, а в другой – взять и исчезнуть?
Я вошел в гардеробную, дернул за шнур и включил свет. Здесь было продолжение склепа. Вся его одежда. Отглаженный костюм – наверное, он собирался надеть его на выпускной. Футбольная форма с эмблемой команды Ист-Ривер. Несколько пар обуви. На верхних полках – коробки без этикеток и надписей.
Серая футболка, которую Грейс надевала в кино, лежала аккуратно сложенной на полке. На том месте, куда она пролила кетчуп, виднелось темное пятно, как будто она просто вытерла футболку губкой, а не…
И тут до меня дошло.
– О боже, – прошептал я и взял футболку.
Она вытерла пятно, но футболку не постирала. Та все еще пахла Грейс. Точнее, Домом. Точнее, мной.
Грейс не стирала одежду Дома. Не стирала постельное белье. От нее всегда исходил затхлый мальчишеский запах, куда бы она ни шла. Я думал, это ее естественный запах такой странный или она просто плюет на гигиену, но сейчас, в гардеробной ее мертвого бойфренда, меня осенило.