Настоящий врач скоро подойдет. Путь профессионала: пройти огонь, воду и интернатуру

Я вернулся к собственному страху. Сколько бы меня ни умоляли или ни пытались вразумить, я бы ни за что не прыгнул с парашютом. Единственным способом было нацепить его на меня против моей воли и вытолкнуть из самолета. Тем не менее цель была бы достигнута. Можем ли мы давать пациентам лекарства от ВИЧ против их воли?

– Я бы хотел объяснить, от чего мы отталкиваемся. Что мы знаем о твоем состоянии, что еще предстоит выяснить.

– Зря тратишь время, Эм.

Аналогия с прыжками с парашютом все-таки казалась не совсем уместной. По правде говоря, я сам был далеко не идеальным пациентом – несмотря на то что в моей семье были случаи меланомы, я постоянно пренебрегал рекомендациями врачей и не пользовался солнцезащитным кремом – но почему?

– Иногда, – начал я, обдумывая свои дальнейшие слова, – иногда мы делаем вещи…

И я решился.

– Я пью таблетки от ВИЧ, – быстро проговорил я. – Давай принимать их вместе, – было приятно это сказать. Я повторил свои слова, на этот раз медленнее и громче: – Давай принимать их вместе.

– Ой, прошу тебя.

– Я буду. Клянусь. Я принимаю их дома.

– Придумай что-то другое.

– Я серьезно.

Она сжала мою руку:

– Я слепая, но не наивная. Нет…

– Даю тебе слово.

Пытался ли я ею манипулировать? Имело ли это значение?

– У тебя ВИЧ? – она принялась шарить рукой рядом с подушкой в поисках пульта от телевизора.

– Возможно, – я придвинулся ближе. Я чувствовал, что мой голос вот-вот дрогнет, так что перешел на шепот. – Я укололся на днях иглой. У пациента был СПИД. И…

– И теперь надеешься, что пронесет.

– Ага.

Она покачала головой:

– Вот же дерьмо.

Я прочистил горло:

– Сделай мне одолжение. Прими всего одну таблетку. Один раз.

Я взял в руки обе ее ладони, словно мы зачитывали свадебные клятвы. У меня было смутное чувство, что мы сдвинулись с мертвой точки. Со мной она общалась охотнее, чем с остальными врачами, от большинства из которых просто отмахивалась. Это было немного, но уже что-то.

Мне было интересно, что именно она видела, глядя прямо на меня.

– Ладно, – сказала она. – Одну таблетку. Один раз.

– Отлично!

Если бы только меня сейчас видел Джим О’Коннел! Будь у меня фужер, я бы раздавил его ногой[71]. Я полагал, что Дре отказывалась признавать свою болезнь, и мне хотелось, чтобы она это преодолела. Мне хотелось, чтобы она разозлилась, чтобы прошла через все стадии горя и признала, что у нее весьма реальная, хорошо поддающаяся лечению болезнь. Мне было без разницы, курила ли она марихуану, продавала ли ее. Мне просто хотелось, чтобы она признала, с чем имеет дело, и поняла, что может одержать победу. До этого момента я был в отчаянии, однако теперь забрезжила надежда.

– И если все пройдет хорошо, – восторженно сказал я, – мы можем выпить две. Две таблетки.

У нее было не больше нескольких месяцев, чтобы начать пить лекарства, – потом уже было бы поздно.

– А затем три.

– Я согласилась на одну таблетку. Один раз. Продолжай трепаться, и я могу передумать.

Я отпустил ее руки и встал.

– Чудесно. Увидимся завтра утром.

Нам с Дре еще предстояло поговорить про поясничную пункцию, и, чтобы убедить ее согласиться на эту процедуру, мне, несомненно, нужно было копнуть еще глубже, попробовать другие способы до нее достучаться.

Выйдя из ее палаты, я впервые почувствовал себя настоящим врачом. Как сказал бы Байо, это было чертовски круто.

Глава 25

– Хорошие новости, – сказал я на следующее утро Эшли. У нас было ровно тридцать семь минут, чтобы обсудить двенадцать пациентов. – Я уговорил Дре принять лекарства от ВИЧ.

– Знать не хочу, какую хрень тебе пришлось сделать, чтобы она согласилась.

Она рассмеялась и выставила вверх ладонь. Я коснулся ее своей.

– Я почти добрался до второй базы.

Настроение все еще было приподнятое.

– Да ты больной, – она улыбнулась и взяла свой кофе. – Так какой курс мы ей назначим?

– Полагаю, универсальная таблетка подойдет лучше всего.

Эшли ухмыльнулась:

– Атрипла? Прости. Неверный ответ. У нее устойчивый штамм. Понадобится что-то другое.

Больше универсальных таблеток от ВИЧ не было.

– Дерьмо.

– Ей понадобятся три или четыре разных препарата, – сказала Эшли. – К счастью, у нас есть из чего выбрать.

– Она согласилась принять сегодня только одну таблетку. Может, выбрать ту, что с наименьшими побочными эффектами.

– Тоже не выход. Нужно атаковать вирус одновременно с разных сторон разными препаратами. Если дать только один, штамм может стать только еще устойчивее.

– Она сказала, что примет сегодня только одну таблетку.

– Что ж, это точно будет не таблетка от ВИЧ. Так мы ни к чему не придем.

От безысходности я сжал кулаки. Не успел я толком порадоваться своему большому прорыву, как он уже шел коту под хвост. Хуже того, я переживал, что это испортит мои налаживающиеся отношения с Дре. Она может воспринять это как предательство или подумать, что я играл ее чувствами, а не просто был простофилей, который не удосужился сначала проверить, какие ей нужны лекарства, прежде чем пытаться уговорить начать принимать их.